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Ma'asyiral muslimin rahimakumullah, marilah pada kesempatan Jumat
yvang penuh berkah ini kita bersama-sama meningkatkan takwa kepada
Allah, takwa yang bukan hanya di lisan, melainkan takwa yang
menuntun setiap keputusan kita di rumah, di sekolah, di kantor, dan di

tempat kita menjaga anak-anak umat ini.

Allah Ta'ala mengingatkan kita dengan satu ayat yang seharusnya

menggetarkan hati setiap orang dewasa yang masih diberi kesempatan
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Dalam surah An-Nisaa ayat 9, Allah berfirman: "Dan hendaklah takut
kepada Allah orang-orang yang seandainya meninggalkan di belakang
mereka anak-anak yang lemah, yang mereka khawatir terhadap
kesejahteraan mereka. Oleh sebab itu hendaklah mereka bertakwa
kepada Allah dan hendaklah mereka mengucapkan perkataan

yvang benar."

Hadirin yang dimuliakan Allah, ayat ini semula turun dalam konteks
harta warisan, tetapi para ulama menariknya ke makna yang jauh lebih
luas. la berbicara tentang kecemasan yang seharusnya hidup di dada
setiap orang tua, setiap guru, setiap pemimpin: "Bagaimana kalau aku
pergi, dan aku meninggalkan anak-anak yang lemah — lemah fisiknya,
lemah imannya, lemah bekal hidupnya — di tengah dunia yang keras
ini?" Allah tidak menyuruh kita hanya cemas; Allah menyuruh Kita
bertakwa dan mengucapkan perkataan yang benar. Artinya, kecemasan
itu harus berubah menjadi penjagaan yang nyata: bertakwa dalam
mengelola apa yang dititipkan, dan jujur dalam setiap perkataan yang

kita wariskan.

Renungkanlah, hadirin, betapa dalamnya rasa kasih Allah dalam ayat ini.
Allah tidak berbicara kepada anak-anak yang lemah itu — Allah
berbicara kepada kita, orang-orang dewasa yang menjaga mereka.
Seolah Allah berkata: "Bayangkan seandainya itu anakmu sendiri yang
engkau tinggalkan tak berdaya; rasa takut apa yang akan menyelimuti
dadamu?" Rasa takut itulah yang Allah minta kita hadirkan ketika kita
berurusan dengan setiap anak, setiap siswa, setiap generasi yang lemah
— bukan hanya anak kandung kita, tetapi setiap tunas umat yang kelak
akan berdiri di tempat kita berdiri sekarang. Para mufassir menjelaskan
bahwa kalimat "gawlan sadidan" — perkataan yang benar dan tepat —
mencakup dua hal: benar isinya, dan lembut serta membangun cara

penyampaiannya. Menjaga generasi bukan sekadar melarang dan



memerintah dengan keras; ia adalah seni menuntun dengan kebenaran

yang disampaikan dengan hikmah.

Dan perhatikan pula, hadirin, bahwa ayat ini menautkan takwa dengan
penjagaan generasi. Ini bukan kebetulan. Seakan-akan Allah
mengajarkan bahwa takwa yang sejati tidak berhenti pada ibadah
pribadi antara seorang hamba dengan Rabb-nya, melainkan meluas
menjadi tanggung jawab atas orang-orang lemah yang Allah titipkan di
sekeliling kita. Seorang vang rajin shalat namun lalai menjaga anak-
anak umat dari bahaya belum menyempurnakan takwanya. Inilah

dimensi sosial dari takwa yang sering kita lupakan.

Mari kita hubungkan ayat ini dengan kabar yang sampai kepada kita
pekan ini. Pekan ini, di antara sekian banyak kabar yang beredar, dunia
pendidikan kita menjadi sorotan — dan tidak semuanya
menggembirakan. Ada tiga benang yang perlu kita cermati bersama,
karena ketiganya menyentuh langsung amanah kita atas generasi

yang lemah.

Dari berita yang ramai diperbincangkan, kita mendengar seorang siswa
madrasah meledakkan bom rakitan di sekolahnya sendiri. Bayangkan,
hadirin — sebuah sekolah, tempat yang seharusnya paling aman untuk
menumbuhkan akal dan menenangkan jiwa, justru menjadi tempat
seorang anak muda menaruh amarah dan kekacauan batinnya. Kita
tidak sedang menghakimi anak itu; kita sedang bertanya kepada diri
sendiri: sudahkah kita, orang dewasa di sekitarnya, menjaga jiwa
generasi ini sebagaimana kita menjaga nilai rapor mereka? Betapa
sering seorang anak berteriak lewat perbuatannya karena tak ada yang
mendengarnya lewat kata-katanya. Ketika seorang remaja sampai pada
titik menaruh bahaya di ruang belajarnya sendiri, itu adalah alarm bahwa
ada luka yang lama terpendam dan tak tertangani. Dan luka itu jarang
tumbuh dalam semalam; ia tumbuh perlahan di tengah kelalaian orang-

orang dewasa di sekelilingnya.

Kabar lain yang sampai kepada kita pekan ini adalah dugaan pelecehan

seksual yang dilakukan seorang mahasiswa terhadap sejumlah korban.



Lalu ada pula kabar yang menyayat: seorang perempuan penyandang
disabilitas menjadi korban kekerasan seksual, dan seorang remaja putri
di sebuah kabupaten diduga menjadi korban kekerasan oleh banyak
pelaku dalam rentang waktu yang panjang. Ini bukan sekadar deretan
berita kriminal. Ini adalah potret bahwa yang lemah — perempuan, anak-
anak, penyandang disabilitas — masih terus menjadi sasaran ketika
penjagaan kolektif kita lengah. Ayat tadi berbunyi tegas: "hendaklah
takut" — takut kepada Allah bagi siapa saja yang meninggalkan yang

lemah tanpa penjagaan.

Hadirin, mari kita berhenti sejenak pada satu titik yang penting agar kita
tidak salah mengambil pelajaran. Ketika kita mendengar kabar-kabar
seperti ini, hawa nafsu kita cenderung mengajak pada satu hal saja:
mencari siapa yang salah, lalu mengutuknya sekeras-kerasnya. Reaksi
itu manusiawi, dan kemarahan terhadap kezaliman memang bagian dari
iman. Tetapi khutbah ini mengajak kita melangkah lebih jauh daripada
sekadar marah. Sebab kemarahan yang berhenti pada kutukan tidak
menyelamatkan satu anak pun. Yang menyelamatkan generasi adalah
penjagaan yang dibangun sistematis, sabar, dan dimulai dari lingkungan
terdekat kita masing-masing. Islam mengajarkan kita membenci
perbuatan zalimnya, tetapi tetap menjaga jarak dari sikap merendahkan

pribadi dan menghakimi tanpa proses yang adil.

Maka izinkan saya membingkai ulang ketiga kabar tadi dengan lensa
vang lebih dalam. Sekolah yang tidak aman, kampus yang menjadi
tempat pelecehan, dan yang lemah yang terus dilukai — ketiganya
adalah gejala dari satu penyakit yang sama: melemahnya penjagaan
atas jiwa dan kehormatan manusia. Dalam istilah para ulama, inilah
persoalan hifz an-nafs, menjaga jiwa, dan hifz an-nasl, menjaga
keturunan dan kehormatan. Keduanya termasuk tujuan-tujuan pokok
yang syariat datang untuk melindunginya. Ketika ruang belajar berhenti
menjaga jiwa siswanya, dan ketika masyarakat lengah melindungi
kehormatan yang lemah, sesungguhnya kita sedang menyaksikan

kegagalan menunaikan amanah syariat yang paling mendasar. Ini bukan



urusan sekuler yang kebetulan disentuh agama; ini adalah inti dari apa

yvang diperintahkan agama sejak empat belas abad silam.

Dan ada satu benang lagi yang ramai pekan ini: dugaan penyimpangan
dalam pengelolaan dana program gizi dan pendidikan anak. Kita
mendengar seruan agar badan-badan negara dibenahi menyeluruh
karena dinilai rawan menjadi sumber kebocoran. Hadirin, ketika dana
vang dititipkan untuk memberi makan balita dan mendidik siswa
diselewengkan, yang hilang bukan sekadar angka di laporan keuangan
— yang hilang adalah piring nasi seorang anak dan masa depan seorang
pelajar. Inilah pengkhianatan atas amanah dalam bentuknya yang paling

halus dan paling berat.

Marilah kita perdalam soal amanah ini, karena inilah inti dari menjaga
generasi yang lemah. Rasulullah £ memberi peringatan yang sangat
keras tentang penyalahgunaan jabatan dan amanah. Dalam riwayat

Muslim disebutkan:

Sahih Muslim 1833a
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Rasulullah &2 bersabda: "Siapa saja di antara kalian yang kami angkat
untuk memegang suatu jabatan, lalu ia menyembunyikan dari kami
jarum atau sesuatu yang lebih kecil darinya, maka itu adalah ghulul

(korupsi) dan ia akan membawanya pada Hari Kiamat."

Perhatikan, hadirin, betapa halusnya ukuran yang disebut Nabi &:
sebatang jarum. Beliau tidak berbicara tentang miliaran; beliau
berbicara tentang jarum. Karena penjagaan amanah dimulai dari hal
terkecil. Seorang guru yang menandatangani daftar hadir palsu, seorang
bendahara pengajian yang menggeser sedikit dana kas, seorang
pengelola bantuan yang "membulatkan" angka untuk kepentingan
pribadi — semuanya sedang menyentuh pintu yang sama. Dan yang

paling menyedihkan, ketika amanah itu berkaitan dengan anak-anak



lemah, khianatnya berlipat, karena korbannya adalah mereka yang tak

bisa membela diri.

Rasulullah & bahkan menubuatkan bahwa amanah akan berangsur
hilang dari hati manusia. Dalam riwayat Bukhari, Hudzaifah bin Al-

Yaman menceritakan:

Sahih al-Bukhari 6497
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Diriwayatkan dari Hudzaifah bahwa Rasulullah £ mengabarkan bahwa
amanah itu pada mulanya tersimpan di dasar hati manusia, kemudian
mereka mempelajarinya dari Al-Qur'an, lalu dari Sunnah; kemudian
beliau mengabarkan tentang hilangnya amanah itu — seseorang
tertidur, lalu amanah dicabut dari hatinya, dan tinggallah bekasnya bagai

bekas hitam pada kulit.

Subhanallah, hadirin. Amanah itu awalnya fitrah, tertanam di dasar hati.
la dijaga dengan ilmu — dengan Al-Qur'an dan Sunnah. Ketika ilmu dan
iman melemah, amanah pun tercabut pelan-pelan sampai yang tersisa
hanya bekasnya. Inilah mengapa pendidikan dan penjagaan amanah
tidak bisa dipisahkan. Sekolah yang hanya mengejar nilai tanpa
menanamkan iman dan adab sedang menumbuhkan generasi yang

pandai tetapi kehilangan amanah di hatinya.

Mari kita ambil satu teladan dari sirah, hadirin, agar pelajaran ini terasa
hidup. Kita mengenal kisah Umar bin Abdul Aziz, seorang khalifah yang
dikenal sebagai pembaharu dan penjaga amanah. Diceritakan bahwa
dalam suatu perjalanan, beliau menemukan bangkai seekor ular
tergeletak di padang tandus yang sunyi. Orang-orang menawarkan
untuk mengurusnya, tetapi beliau menolak, lalu turun sendiri menggali
tanah dengan tangannya dan menguburkan bangkai itu dengan hati-hati
— padahal tak ada seorang pun yang menyuruhnya, dan hampir tak ada

vang melihatnya. Inilah wajah amanah yang sejati: menunaikan yang



patut ditunaikan bahkan pada hal terkecil, bahkan saat mengira tak ada
yvang menyaksikan. Umar tidak menjadi mulia karena istananya, tetapi
karena ketelatenannya pada urusan yang orang lain anggap remeh.
Bandingkan dengan zaman kita, di mana kejujuran sering hanya
ditampilkan ketika ada kamera dan pengawas. Amanah yang benar
tidak bergantung pada penglihatan manusia, sebab hamba yang

beriman tahu bahwa Allah selalu menyaksikan.

Hadirin, dari mana amanah yang seperti itu tumbuh? la tumbuh dari
pendidikan yang menanamkan muragabah — kesadaran bahwa Allah
selalu mengawasi. Anak yang sejak kecil diajari bahwa Allah melihat
meski orang tidak melihat akan tumbuh menjadi pemegang amanah
vang tak bisa disuap oleh kesempatan. Sebaliknya, anak yang hanya
diajari takut pada guru dan hukuman akan mencari celah begitu
pengawasan lengah. Inilah perbedaan mendasar antara pendidikan yang
membentuk manusia dan pendidikan yang sekadar mengisi kepala.
Persoalan pendidikan pekan ini, pada akhirnya, adalah persoalan apakah

kita sedang menanam muragabah atau sekadar menanam kepandaian.

Dan di sinilah letak tanggung jawab kita sebagai penjaga ilmu. Ilmu
bukan sekadar informasi yang dipindahkan; ia adalah warisan yang
harus dijaga adabnya. Dalam kitab adab para ulama disebutkan sabda

Nabi &% yang mulia:
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Sebagaimana disebutkan dalam kitab adab, Rasulullah £ bersabda:
"Para ulama itu adalah pewaris para nabi." Dan Umar radhiyallahu 'anhu
menambahkan: "Pelajarilah ilmu, dan pelajarilah pula untuknya sikap
tenang (sakinah) dan kewibawaan (wagar)." Hadirin, ini adalah kunci.
[lmu yang benar datang bersama sakinah, waqgar, dan kelapangan hati.

Guru yang mewariskan ilmu tanpa mewariskan ketenangan jiwa dan



akhlak sedang mewariskan setengah warisan — dan setengah yang

tertinggal itulah yang kelak meledak menjadi kekacauan.

Perhatikanlah, hadirin, kalimat pesan Umar radhiyallahu 'anhu itu. Beliau
tidak berkata "pelajarilah ilmu" saja, tetapi menambahkan "dan
pelajarilah untuknya sakinah dan wagar". Artinya, ketenangan dan
kewibawaan bukan bonus yang datang sendiri bersama kepandaian;
keduanya harus dipelajari dan dilatih sebagaimana ilmu itu sendiri
dipelajari. Betapa sering kita menyaksikan orang yang berilmu tinggi
namun jiwanya gaduh, mudah tersinggung, cepat marah, dan hatinya
sempit. Ilmunya tidak menenangkannya karena ia tidak pernah dilatih
adab yang menyertainya. Para ulama salaf begitu menjaga hal ini
sampai-sampai Imam Malik rahimahullah, ketika hendak menyampaikan
hadits Rasulullah &%, berwudhu terlebih dahulu, memakai wewangian,
dan duduk dengan penuh kewibawaan — bukan karena riya, tetapi
karena mengagungkan ilmu yang ia bawa. Inilah yang hilang ketika
ruang belajar hanya menjadi pabrik nilai: adab yang mengiringi ilmu

tercecer di jalan.

Dan di sinilah, hadirin, letak akar dari banyak kabar yang kita dengar
pekan ini. Sekolah yang menjadi tempat kekerasan, kampus yang
menjadi tempat pelecehan — bukankah itu ruang-ruang yang penuh
ilmu tetapi kehilangan adab? Ilmu tanpa adab menghasilkan kecerdasan
yang tidak berperikemanusiaan. Seorang bisa menghafal banyak teori
namun tega melukai yang lemah, karena hatinya tidak pernah dididik
untuk tunduk pada kebenaran. Maka tugas kita bukan sekadar
memperbanyak jam belajar anak-anak kita, melainkan memastikan
bahwa setiap ilmu yang mereka terima dibungkus dengan adab, kasih

sayang, dan kesadaran akan Allah.

Sebelum kita sampai pada langkah-langkah praktis, hadirin, ada satu
ayat lagi yang perlu kita hayati agar kita tahu profil manusia yang ingin
kita bentuk. Allah berfirman menggambarkan orang-orang beriman

yvang beruntung:

QS. Al-Muminoon: 8
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Dalam surah Al-Muminoon ayat 8, Allah berfirman: "Dan orang-orang
yang memelihara amanat-amanat yang dipikulnya dan janjinya."
Perhatikan, hadirin, bahwa Allah menempatkan pemeliharaan amanah
sebagai salah satu ciri orang beriman yang beruntung, disebut
berdampingan dengan khusyuk dalam shalat dan menjauhi perkara sia-
sia. Ini menegaskan bahwa amanah bukan urusan pinggiran dalam
agama, melainkan tiang karakter seorang mukmin. Inilah manusia yang
ingin kita lahirkan dari ruang-ruang belajar kita: bukan sekadar yang
cerdas, tetapi yang bisa dipercaya — yang jika dititipi tidak berkhianat,

dan jika berjanji tidak mengingkari.

Maka, ma'asyiral muslimin, apa yang bisa kita lakukan pekan ini untuk
membentuk manusia semacam itu? Izinkan saya menyebut beberapa

langkah konkret yang bisa kita ambil bersama sebagai jamaah.

Pertama, mari kita jadikan rumah kita ruang belajar akhlak yang
pertama. Jangan serahkan seluruh tarbiyah anak kepada sekolah.
Sekolah adalah mitra kita, bukan pengganti kita. Luangkan sepuluh
menit setiap hari — bisa saat makan malam atau menjelang tidur —
untuk bertanya kepada anak dengan sungguh-sungguh: apa yvang ia
rasakan hari ini, siapa temannya, apa yang mengganjal di hatinya,
apakah ada yang membuatnya takut atau sedih. Dengarkan tanpa
memotong, tanpa langsung menghakimi. Penjagaan jiwa dimulai dari
perhatian yang tampak sepele ini, sebab anak yang merasa didengar di

rumah tidak akan mencari pelampiasan di tempat yang salah.

Kedua, mari kita jaga amanah di pos terkecil yang kita pegang. Kalau
kita memegang kas pengajian, dana lingkungan, uang belanja keluarga,
atau fasilitas kantor, periksalah malam ini apakah semuanya sudah kita
tunaikan dengan jujur — tidak ada yang tercampur dengan hak pribadi,
tidak ada yang "dipinjam dulu" tanpa izin. Ingat sabda Nabi £ tentang
jarum: amanah dijaga dari hal terkecil, karena di situlah pintu khianat
pertama kali terbuka. Kejujuran yang kita tuntut dari pejabat besar harus

kita mulai dari kejujuran atas rupiah yang bukan hak kita.



Ketiga, mari kita berpihak pada yang lemah di sekitar kita. Kalau di
lingkungan kita ada perempuan, anak yatim, atau penyandang
disabilitas yang rentan, jadilah kita yang menjaga, bukan yang menutup
mata. Tidak perlu menjadi pahlawan sendirian — cukup dengan hadir,
mendengar, menawarkan bantuan nyata, dan menghubungkan mereka
kepada pihak yang berwenang bila ada bahaya. Jangan pula kita ikut
menyalahkan korban dalam percakapan sehari-hari, sebab itu melukai
untuk kedua kalinya. Berpihak pada yang lemah adalah bagian dari

takwa yang diperintahkan ayat tadi.

Keempat, mari kita tanamkan pada anak-anak kita bahwa ilmu itu
diiringi adab. Ajarkan mereka mencium tangan guru, mendoakan orang
yang mengajarinya, menjaga ketenangan majelis, dan tidak menjadikan
ruang belajar sebagai arena keributan. Pujilah adab anak sekeras kita
memuji nilainya, agar ia paham bahwa menjadi baik lebih utama
daripada sekadar menjadi pandai. lmu tanpa adab adalah api tanpa

lampu — terang tetapi membakar.

Kelima, mari kita kawal dengan cara yang baik program-program yang
menyentuh anak-anak umat di lingkungan kita. Kalau di kampung kita
ada bantuan pendidikan atau kegiatan yang dananya bersumber dari
umat, ikutlah memastikan amanahnya tertunaikan — bukan dengan
mencurigai, tetapi dengan musyawarah yang terbuka dan pencatatan
yvang rapi. Transparansi adalah bentuk kasih sayang kepada generasi

vang menjadi tujuan program itu.
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Hadirin yang dimuliakan Allah, di khutbah kedua ini izinkan saya
menegaskan kembali satu sisi dari yang telah kita bahas. Menjaga
generasi yang lemah bukanlah pekerjaan satu keluarga saja; ia adalah
fardh kifayah — kewajiban kolektif atas seluruh umat. Ketika ada satu
anak di lingkungan kita yang terlantar pendidikannya, satu perempuan
vang tak terlindungi, satu program gizi yang bocor amanahnya, maka
sesungguhnya ada kewajiban bersama yang sedang terbengkalai, dan

kita semua akan dimintai pertanggungjawabannya di yaumil hisab.

Sisi kedua yang perlu kita gali: penjagaan yang paling kuat adalah
penjagaan lewat ilmu yang beradab. Kita tidak akan mampu melindungi
generasi hanya dengan aturan dan pagar. Perlindungan sejati tumbuh
ketika hati anak-anak kita dipenuhi iman, akalnya dipenuhi ilmu yang
benar, dan perangainya dihiasi adab. Inilah warisan para nabi yang harus

kita teruskan.

Sisi ketiga: amanah dan pendidikan adalah dua sisi mata uang yang
sama. Bangsa yang mendidik generasinya dengan kejujuran akan
melahirkan penjaga amanah; bangsa yang mendidik anak-anaknya
hanya untuk menang dan mengejar dunia akan melahirkan orang-orang
pandai yang tega mengkhianati piring nasi anak yatim. Pilihan itu ada di
ruang belajar kita hari ini, di setiap keputusan kecil yang kita ambil
ketika mendidik anak — apakah kita memuji kemenangan dengan

segala cara, atau kita memuji kejujuran meski harus kalah.

Sisi keempat, hadirin, mari kita renungkan bahwa penjagaan generasi
bukan hanya soal melindungi mereka dari bahaya luar, tetapi juga
menumbuhkan pada mereka kekuatan dari dalam. Anak yang hanya
dilindungi tetapi tidak dikuatkan akan rapuh begitu perlindungan itu
hilang. Sebaliknya, anak yang ditanami iman, adab, dan kesadaran akan
Allah akan mampu berdiri tegak meski badai menerpa. Inilah warisan

para nabi yang kita bicarakan tadi — bukan sekadar pagar, melainkan



akar. Tugas kita menanam akar itu sedalam-dalamnya, agar ketika kita

tidak lagi ada, generasi itu tetap kokoh oleh iman yang kita tanamkan.

Dan sisi terakhir yang perlu kita bawa pulang: semua ini dimulai dari diri
kita sendiri. Kita tidak bisa mewariskan amanah yang tidak kita miliki,
dan kita tidak bisa mengajarkan kejujuran yang tidak kita praktikkan.
Anak-anak belajar lebih banyak dari apa yang mereka lihat daripada apa
vang mereka dengar. Maka penjagaan generasi yang paling mendasar
adalah menjadikan diri kita sendiri teladan amanah — di rumabh, di

tempat kerja, dan di setiap pos kecil yang dititipkan kepada kita.

Maka marilah kita tutup dengan memperbanyak doa, memohon kepada
Allah agar generasi kita dijaga, amanah kita ditunaikan, dan hati kita

dibersihkan dari khianat.
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