< DAKWAH-LENS.ID

é

Kultum — "Menjadi
Telinga bagi vang Sept"
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Para jamaah yang saya hormati, di pekan yang baru saja kita lewati,
ruang-ruang media kita seolah menjadi tempat penampungan keluh.
Banyak sekali saudara kita yang menuliskan lelahnya, kesepiannya,
bahkan ada yang sampai menuliskan keinginan untuk mengakhiri hidup.
Malam ini saya ingin kita berhenti sejenak dari sibuk menilai, dan
bertanya pada diri sendiri: kapan terakhir kali kita benar-benar

mendengar seseorang, tanpa buru-buru memberi nasihat?

Saudara-saudara sekalian, Allah menggambarkan salah satu tugas

paling lembut seorang mukmin dalam firman-Nya:
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"Dan perintahkanlah kepada keluargamu mendirikan shalat dan
bersabarlah kamu dalam mengerjakannya. Kami tidak meminta rezeki
kepadamu, Kamilah yang memberi rezeki kepadamu. Dan akibat (yang

baik) itu adalah bagi orang yang bertakwa." (QS. Taa-Haa: 132)

Perhatikan kata washthabir — bersabarlah. Allah tidak berkata
"perintahkan keluargamu sholat, selesai." Dia menambahkan:
bersabarlah dalam prosesnya. Mengajak orang yang kita cintai menuju
kebaikan bukan pekerjaan sekali jadi; ia menuntut kesabaran yang
panjang, kehadiran yang berulang, dan kelembutan yang tidak putus.
Dan kesabaran itu, saudaraku, dimulai dari kemampuan mendengar

sebelum menyuruh.

Pekan ini kita dengar kabar tentang perempuan-perempuan dan anak-
anak yang dilukai di tempat yang seharusnya melindungi mereka. Kita
juga dengar suara-suara putus asa yang bertebaran di layar. Dua kabar
ini, meski berbeda, berakar pada satu hal yang sama: ada orang-orang
di sekitar kita yang menanggung beban sendirian karena tidak
menemukan tempat aman untuk bersandar. Bayangkan seorang remaja
yvang setiap malam menulis "capek banget" di media sosial — bukan
karena ingin diperhatikan orang asing, tetapi karena orang terdekatnya

tak pernah bertanya dengan sungguh-sungguh.

Di sinilah kita, sebagai jamaah, punya peran yang tidak bisa digantikan
oleh siapa pun. Rasulullah £ mengajarkan bahwa meringankan beban
saudara adalah amal yang balasannya sampai ke Hari Kiamat. Beliau &
bersabda bahwa siapa yang melapangkan satu kesulitan saudaranya di
dunia, Allah akan melapangkan satu kesulitannya di hari yang paling
sulit nanti. Ini bukan tugas para ustadz atau psikolog saja; ini tugas kita

semua — tetangga, saudara, teman satu grup pengajian.

Saudara-saudara sekalian, kadang kita berpikir bahwa untuk menolong

orang vang berat, kita harus punya kata-kata yang tepat, nasihat yang



dalam, atau solusi yang lengkap. Padahal tidak. Rasulullah £ tidak
selalu memberi solusi kepada setiap sahabat yang datang mengeluh;
sering kali beliau hanya mendengar, menepuk bahu, dan mendoakan.
Ada kekuatan besar dalam sekadar hadir. Ketika seseorang merasa
didengar, separuh bebannya sudah terangkat. Sebaliknya, betapa sering
kita justru menambah beban dengan berkata "makanya, rajin ibadah
dong," atau "itu karena kamu kurang bersyukur" — kalimat yang
mungkin benar, tetapi datang pada waktu yang salah, dan justru

membuat orang merasa dihakimi alih-alih ditemani.

Dan ingatlah, saudaraku, bahwa yang paling membutuhkan telinga kita
sering kali adalah orang-orang yang paling dekat — yang justru paling
sering kita abaikan karena merasa sudah mengenalnya. Suami atau istri
vang setiap hari kita temui, anak yang tumbuh di bawah atap kita, orang
tua yang mulai menua. Kita menyangka mereka baik-baik saja karena
mereka tidak mengeluh, padahal diam mereka kadang menyembunyikan
luka yang dalam. Maka jangan tunggu sampai mereka membawa
keluhnya ke layar telepon atau ke orang lain. Bertanyalah lebih dulu,

dengan tulus, hari ini.

Mari kita ukur diri sendiri sejenak. Kadang kita lebih cepat membalas
pesan promo daripada membalas kabar sedih seorang teman. Kita lebih
rajin memantau berita orang jauh daripada menanyakan kabar tetangga
sebelah yang tinggal sendirian. Bukan karena kita jahat — kita hanya
lupa bahwa telinga yang mau mendengar adalah sedekah. Siapa

di antara kita yang pekan ini pernah membaca keluhan seseorang

lalu hanya scroll melewatinya? Malam ini adalah kesempatan

untuk memperbaikinya.

Yang paling menyakitkan dari kesepian adalah ia sering tak terlihat.
Orang yang paling terluka justru sering yang paling pandai tersenyum.
Maka menjadi pendengar yang baik menuntut kepekaan —
memperhatikan perubahan kecil, mendekati dengan lembut, bertanya
tanpa menghakimi. Kita tidak perlu punya jawaban atas semua masalah

orang. Kadang yang dibutuhkan seseorang bukan solusi, melainkan



keyakinan bahwa ia tidak sendirian, bahwa ada yang peduli, bahwa

hidupnya berharga di mata orang lain dan di mata Allah.

Lalu apa yang bisa kita lakukan setelah pulang dari sini malam ini?
Pertama, pilih satu orang di sekitar kita yang mungkin sedang berat —
anak yang jadi pendiam, tetangga yang jarang keluar rumah, teman
yang unggahannya terasa muram — lalu hubungi dia besok, tanya
kabarnya dengan tulus, dan dengarkan tanpa menyela. Kedua, di rumabh,
sisihkan sepuluh menit tanpa telepon untuk benar-benar
mendengarkan pasangan atau anak kita bercerita. Ketiga, kalau kita
menemukan seseorang yang bicara tentang mengakhiri hidup, jangan
panik dan jangan menghakimi imannya — temani dia, tunjukkan bahwa
dia berharga, dan dorong dengan lembut untuk mencari bantuan

yang tepat.

Saudara-saudara sekalian, menjadi telinga bagi yang sepi mungkin
terdengar kecil, tetapi di mata Allah ia adalah amal yang besar. Rumah
dan komunitas yang menyembuhkan tidak lahir dari nasihat yang paling
fasih, melainkan dari hati-hati yang cukup lembut untuk berhenti dan
mendengar. ltulah dakwah yang paling sunyi sekaligus paling

dibutuhkan pekan ini.
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