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“ Kalau rumah adalah
tempat paling aman,

kenapa rumah juga jadi
tempat paling berbahaya
bagi anak Indonesia?

Diskusi terbuka. Boleh kamu setujui, boleh kamu bantah — yang penting kamu pikir.

Pembuka. Pekan ini tiga kasus berat menyita perhatian
publik: kasus KDRT dengan korban balita usia tiga tahun
yang viral di feed, kasus pemerkosaan anak di Solok
Selatan yang berujung pada penganiayaan keluarga
pelapor oleh lingkungannya sendiri, dan kasus oknum Kiai
padepokan di Pekalongan dengan modus pijat yang
korbannya berkembang hingga puluhan santriwati. Di balik
tiga kasus dengan profil berbeda ini berdiri satu

pertanyaan struktural yang sulit dijawab: kalau hukum
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negara, hukum agama, dan naluri kemanusiaan dasar
sama-sama mengutuk kekerasan terhadap anak dan
perempuan, kenapa fenomena ini tetap terjadi dalam
volume yang konsisten dari tahun ke tahun? Empat lensa
yang biasa ditawarkan untuk menjawab — psikologis-
individual, struktural-sosial, kerangka spiritual, kegagalan
komunitas — semuanya benar sebagian, dan semuanya
bisa dibantah dari sudut yang berbeda. Pembahasan di
bawah memetakan keempatnya berikut titik lemahnya

masing-masing.

Lensa pertama — psikologis-individual. Argumen yang biasa dibawa
psikolog: pelaku kekerasan dalam rumah tangga atau kekerasan
terhadap anak biasanya membawa luka masa lalu sendiri — mereka
tumbuh di rumah yang kasar, melihat ayah memukul ibu, atau menjadi
korban kekerasan saat anak-anak. Pola intergenerasional ini menjadi
mesin yang menggandakan kekerasan dari satu generasi ke generasi
berikutnya. Implikasinya: pencegahan dimulai dari intervensi psikologis
sejak dini, terapi trauma untuk pelaku, dan pendidikan parenting yang
memutus rantai kekerasan. Tetapi lensa ini punya celah serius. Banyak
pelaku yang tumbuh di rumah yang relatif sehat tetap menjadi pelaku
kekerasan; sebaliknya, banyak korban kekerasan masa kecil yang
bertumbuh menjadi orang dewasa yang lembut dan justru menjadi
pelindung. Faktor psikologis individual penting tetapi tidak
deterministik. Pertanyaan yang muncul: jika trauma masa lalu adalah
penyebab utama, kenapa intervensi terapi yang berhasil di banyak
negara belum mengurangi statistik kekerasan rumah tangga secara

dramatis di Indonesia?

Lensa kedua — struktural-sosial. Argumen sosiolog: kekerasan
terhadap perempuan dan anak bertahan karena struktur sosial yang
menempatkan mereka pada posisi tergantung dan rentan. Hukum yang

lambat menindak, akses bantuan hukum yang sulit, dukungan sosial



pasca-lapor yang minim, dan budaya "menjaga harmoni" yang menekan
pelapor — semuanya membentuk ekosistem di mana pelaku merasa
relatif aman dan korban merasa relatif tidak punya pilihan. Implikasinya:
reformasi harus struktural, dari penguatan UU PKDRT, perlindungan
whistleblower kasus pelecehan anak, hingga subsidi konseling untuk
keluarga rentan. Tetapi lensa ini juga punya celah. Negara dengan
sistem perlindungan korban yang relatif kuat masih menghadapi
statistik kekerasan rumah tangga yang tinggi — yang menunjukkan
struktur saja tidak cukup. Pertanyaan: apakah struktur perlindungan
bisa berfungsi tanpa transformasi tata-nilai komunitas yang

mengubah cara melihat korban dari "aib keluarga" menjadi "orang yang

perlu dilindungi"?

Lensa ketiga — kerangka spiritual. Argumen dai: kekerasan terhadap
anggota keluarga adalah pengkhianatan amanah yang Allah titipkan;
Rasulullah £z memberi prinsip "kullukum ra'in" — setiap manusia adalah
pemegang amanah atas mereka yang ada di bawah kepemimpinannya.
Pelaku KDRT melanggar amanah suami atau ayah; pelaku kekerasan
seksual terhadap santriwati melanggar amanah pendidik; komunitas
yvang menekan pelapor melanggar amanah lingkungan. Implikasinya:
penguatan etika personal lewat dakwah yang konkret, bukan dakwah
vang berhenti di ritual ibadah. Tetapi lensa ini paling tajam celahnya:
banyak pelaku kekerasan terhadap istri atau anak adalah orang yang
shalat rutin, yang dikenal religius oleh komunitas, yang menggunakan
ayat-ayat agama sebagai justifikasi atas tindakannya. Kerangka spiritual
hanya berfungsi sebagai rem kalau ia hidup di hati pelaku — dan kalau
ia terdistorsi (mis. interpretasi yang salah tentang otoritas suami), ia
justru menjadi senjata pelaku. Pertanyaan: apakah dakwah etis bisa
efektif tanpa dipasangkan dengan pendidikan literasi agama yang

menolak interpretasi yang membenarkan kekerasan?

Lensa keempat — kegagalan komunitas. Argumen aktivis: ekosistem
kekerasan bertahan karena komunitas memilih diam atau bahkan
menekan pelapor. Kasus Solok Selatan pekan ini bukti tajam: keluarga

yvang melapor dianiaya oleh lingkungan sendiri. Bulugh al-Maram 1587



mempertanyakan bagaimana umat disucikan tanpa mengambil hak
vang lemah dari yang kuat — yang berarti komunitas yang memilih
melindungi pelaku atas dasar solidaritas yang salah arah ikut
menanggung beban kolektif. Implikasinya: transformasi terjadi di tingkat
lingkungan — RT, RW, masjid, arisan PKK — bukan hanya di tingkat
individu atau struktur negara. Tetapi lensa ini juga punya celah.
Mengubah komunitas adalah proses yang sangat lambat, dan korban
yang berada dalam bahaya sekarang tidak punya waktu menunggu
komunitas berubah dalam satu dekade. Pertanyaan: bagaimana
keseimbangan antara intervensi struktural cepat untuk korban saat ini

dan transformasi komunitas yang lambat untuk korban masa depan?

Sintesis yang tidak selesai. Keempat lensa tidak saling meniadakan;
setiap lensa menangkap satu dimensi dari fenomena yang multidimensi.
Yang lemah dari satu lensa biasanya diisi oleh kekuatan lensa lain —
pendekatan psikologis individual terlalu lambat untuk korban yang
bahaya sekarang, dibalut struktur hukum yang cepat; struktur hukum
tanpa transformasi tata-nilai komunitas tetap memunculkan "aib
keluarga" sebagai dinding tinggi; tata-nilai komunitas tidak akan
berubah tanpa kerangka spiritual yang dihidupkan dengan benar;
kerangka spiritual yang dihidupkan tanpa rem struktural bisa
dimanipulasi sebagai justifikasi pelaku. Tidak ada satu pun lensa yang
berdiri sebagai jawaban tunggal. Inilah kerumitan yang membuat
kekerasan terhadap perempuan dan anak sulit dipadamkan secara
tuntas: ia adalah masalah sistemik yang membutuhkan intervensi di

empat lapis sekaligus.

Penutup. Pertanyaan poster — "kalau rumah adalah tempat paling
aman, kenapa rumah juga jadi tempat paling berbahaya bagi anak
Indonesia?" — sengaja dibiarkan terbuka karena jawabannya bukan satu
kalimat. Jawabannya adalah perdebatan empat lensa di atas, yang
setiap mahasiswa dengan latar pendidikan berbeda akan menimbang
dengan bobot yang berbeda. Yang penting bukan menemukan jawaban
final, melainkan memahami bahwa lensa apa pun yang dipilih sebagai

prioritas, ada lensa lain yang akan menutupi celahnya — dan generasi



yvang akan menjadi orang tua, tetangga, pengurus pondok, dan aktivis
sosial dalam dua dekade ke depan akan diuji oleh kemampuannya

memegang lebih dari satu lensa sekaligus.



| Pertanyaan

Q - 01

"Bukannya KDRT ini ranah privat keluarga, kenapa publik harus
campur tangan?"

A

Pushback ini muncul dari tradisi yang menempatkan rumah sebagai
ranah private yang tertutup dari intervensi luar. Tradisi ini memang punya
manfaat — privasi keluarga adalah hal yang dilindungi. Tetapi tradisi yang
sama menjadi tirai yang melindungi pelaku saat kekerasan terjadi di
dalam rumah. Pertanyaan yang lebih produktif: kapan ranah privat
berhenti dilindungi dan menjadi urusan publik? Jawabannya secara
hukum dan etis sama: ketika ada hak orang lemah yang dilanggar di
dalamnya. Anak yang dilukai bukan urusan privat orang tua semata; ia
urusan publik karena anak adalah orang lemah yang tidak punya

kekuatan untuk membela diri. Privasi keluarga tidak boleh menjadi

senjata pelaku.



Q-02

"Kenapa Islam yang harus diangkat sebagai kerangka? Bukan
tradisi sekuler juga punya kerangka anti-kekerasan?"

A

Tradisi sekuler memang punya — HAM, gender equality, child protection
adalah kerangka yang kuat. Yang ditawarkan kerangka Islam dalam
konteks Indonesia yang mayoritas Muslim adalah motivasi yang lebih
dalam: bahwa amanah perlindungan keluarga adalah ibadah yang
ditanyakan di akhirat, bukan hanya kewajiban hukum yang bisa
dikalkulasi probabilitas terlepasnya. Mahasiswa non-Muslim bisa pakai
kerangka HAM dan ditambah dengan tradisi etis mereka sendiri.
Pertanyaan kebalikannya yang sah: apakah kerangka spiritual cukup
hidup di hati pelaku untuk menjadi rem nyata, atau ia sudah lapuk

menjadi cangkang ritual? Itu yang harus diselesaikan, terlepas dari

label tradisinya.



Q-03

"Bukannya ada banyak ustadz dan kiai yang justru pelakunya —
kenapa harus dengerin dakwah anti-kekerasan dari komunitas
yang sama?"

A

Pushback ini sangat valid pasca-kasus padepokan Pekalongan. Pesan
harus dievaluasi dari isi dan dalilnya, bukan dari pembawanya — tetapi
konsistensi messenger memang mempengaruhi seberapa cepat audiens
mau mendengar. Konsekuensinya bukan menolak pesan, melainkan
menuntut reformasi internal komunitas dakwah: protokol perlindungan
santriwati di setiap pesantren, jalur pelaporan yang aman, transparansi
audit ke pengurus pusat, dan ketegasan mengeluarkan oknum yang
terbukti bersalah. Komunitas Muslim yang serius dengan amanah anak

akan menerapkan standar yang sama beratnya ke oknum di dalamnya

seperti yang dituntut untuk pejabat publik di luar.

Q-04

"Kalau intervensi struktural lambat dan transformasi komunitas
lebih lambat, korban yang sekarang bahaya bagaimana?"

A

Pertanyaan tajam yang tidak punya jawaban yang nyaman. Intervensi
yang tersedia sekarang: hotline darurat (Komnas Perempuan, KPAI,
hotline 129) untuk respons cepat; rumah aman sementara melalui
lembaga LBH atau yayasan perlindungan perempuan; pendampingan
hukum pro-bono di kasus pemerkosaan dan KDRT. Yang sering hilang
adalah bridging — orang dewasa di lingkungan korban yang membantu
mereka mengakses sumber daya yang sudah ada. Inilah peran komunitas

RT/RW/PKK/masjid yang konkret: bukan menjadi penyelamat, melainkan

menjadi jembatan ke sistem yang sudah dibangun.



Q- 05

"Saya laki-laki yang tidak pernah memukul, kenapa harus merasa
bertanggung jawab atas masalah KDRT yang dilakukan laki-
laki lain?"

A

Tidak ada beban dosa pribadi atas tindakan orang lain. Tetapi ada
amanah kolektif sebagai bagian dari komunitas: laki-laki yang tidak
pernah memukul punya kredibilitas khusus untuk mengoreksi laki-laki
lain yang melakukannya — kredibilitas yang perempuan tidak punya di
banyak konteks budaya. Ketika ada teman atau kerabat laki-laki yang
bercanda meremehkan istri, atau bercerita memukul anak dengan nada
bangga, atau menyalahkan korban pemerkosaan — diam adalah bentuk
dukungan terhadap kekerasan. Bersuara, bahkan dalam bentuk koreksi
pelan, adalah ibadah yang sangat besar nilainya karena ia mengubah

norma laki-laki di komunitas tertentu. ltu peran yang tidak bisa dialihkan

ke perempuan atau lembaga negara.



