
Pekan ini di kelompok Inspirasi & Kisah Pribadi muncul

satu post yang viral relatif terbatas — 14 ribu view, jauh di

bawah kisah inspiratif lain yang menembus ratusan ribu —

tetapi pesannya tajam: bahwa romantisasi kemiskinan dan

penderitaan dalam wacana dakwah sering bekerja sebagai

pembenaran status quo. Penulis post menyebut dua

sumber tegangan: narasi kapitalisme yang membutuhkan
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Diskusi terbuka. Boleh kamu setujui, boleh kamu bantah — yang penting kamu pikir.

http://localhost:3000/id


Argumen utama yang dibangun di sini adalah: ada perbedaan struktural

— sering luput dari perhatian — antara sabar yang DIMILIKI oleh

seseorang yang sedang ditimpa musibah dan sabar yang DIEKSPOR

oleh penonton kepada yang sedang ditimpa. Perbedaan itu bisa

diperjelas dari empat lensa yang saling melengkapi.

Lensa pertama, dari psikologi sosial. Hipotesis just-world yang

dirumuskan Melvin Lerner pada 1970-an menunjukkan: manusia punya

kebutuhan kognitif untuk percaya bahwa dunia adalah tempat yang adil.

Ketika realitas tidak sesuai, mekanisme pemulih persepsi keadilan

beraktivasi — salah satunya dengan memuliakan korban

("penderitaannya bermakna") atau menyalahkan korban. Romantisasi

kemiskinan dalam wacana dakwah sering jatuh ke jalur pertama.

Fungsinya: penonton tidak perlu merasa bersalah. Itu moral relief

mechanism — bagi penonton, bukan bagi penderita. Tetapi celah lensa

ini terbuka segera: kalau benar penderitaan bermakna, kenapa

penonton tidak menukarkan posisi dengan korban?

Lensa kedua, dari teori kritis. Konsep ideological obscuration dari tradisi

Frankfurt School membaca ini lebih dalam: setiap gagasan moral yang

diaplikasikan tanpa diskriminasi terhadap konteks struktural berisiko

menjadi tabir kenyamanan moral yang menggugurkan tuntutan

perubahan. Sabar diterapkan secara universal kepada pekerja

serabutan, perempuan dalam pernikahan kasar, dan jamaah haji yang

biayanya dari sumber abu-abu — tanpa membedakan struktural —

kehilangan ketajamannya sebagai prinsip etis. Celah lensa ini: kritik

tenaga kerja murah dan patuh, dan narasi religius yang

membingkai kesabaran sebagai ketaatan ultimat.

Pertanyaan yang tidak diajukan eksplisit — tetapi

tergambar jelas — adalah ini: kapan dakwah berhenti

menjadi jangkar bagi yang menderita dan mulai berfungsi

sebagai pelumas bagi yang menyebabkan penderitaan?

Pertanyaan tersebut layak dibawa ke meja diskusi kampus.



struktural tanpa fondasi etis personal cenderung jatuh ke aktivisme

yang membenci individu sambil membela sistem. Pertanyaannya:

bagaimana memegang keduanya tanpa salah satu tergerus?

Lensa ketiga, dari teologi Islam sendiri. Imam al-Ghazali dalam Ihya'

'Ulum ad-Din membagi sabar menjadi tiga: sabar dalam ketaatan, sabar

dalam menjauhi maksiat, sabar dalam menghadapi musibah. Hanya jenis

ketiga yang relevan untuk diskusi ini — dan dalam tradisi otoritatif,

sabar menghadapi musibah adalah amal HATI sang penanggung

musibah, bukan amal LISAN penonton. Hadits yang diriwayatkan Imam

Muslim (no. 2140) tentang wanita yang menangis di pemakaman

anaknya memperjelas ini: Rasulullah صلى الله عليه وسلم berkata "sabarlah", wanita itu

menjawab kasar karena tidak mengenal beliau, Rasulullah صلى الله عليه وسلم tidak

memaksa, beliau pergi. Beliau kemudian menjelaskan bahwa sabar yang

sejati adalah pada "pukulan pertama" — yang lahir dari dalam diri sang

penanggung. Sabar bukan komoditas yang bisa diekspor. Celah lensa

ini: hadits dibaca konkret tetapi konsisten butuh literasi tradisi yang

banyak peminat dakwah kontemporer tidak punya. Pertanyaan:

bagaimana mempopulerkan tradisi Imam al-Ghazali tanpa

mengencerkan presisi-nya?

Lensa keempat, dari fenomenologi pengalaman. Ketika seseorang yang

sedang menderita menerima nasihat "sabar" dari orang yang tidak ikut

menanggung beban yang sama, efek psikologis yang muncul bukan

ketenangan — melainkan rasa ditinggalkan. Dakwah yang tidak

menyertai dengan tindakan konkret membantu meringankan beban

berubah dari "dakwah yang menyembuhkan" menjadi "dakwah yang

melebar pukulan kedua". Celah lensa ini: subyektifitas korban bisa juga

keliru — tidak semua respons emosional korban menjadi indikator

sah tentang efektivitas dakwah. Pertanyaan: apakah ada cara

mengukur efektivitas dakwah selain dari subyektifitas korban dan

subyektifitas penonton?

Solusi praktis untuk mahasiswa yang berinteraksi dengan diskursus ini

ada di beberapa level. Di level pribadi: berhenti memberikan nasihat



sabar kepada orang lain yang sedang menderita, sampai kamu sendiri

sudah memberikan SETIDAKNYA satu bantuan konkret. Kalau temanmu

yang KKN di daerah miskin bercerita tentang kerasnya hidup penduduk

lokal, jangan balas dengan "ya begitulah sabarnya orang miskin". Balas

dengan: "apa yang bisa kita bantu konkret?". Di level kelompok diskusi:

ketika satu sesi pengajian/kajian membahas tema kesabaran, ajukan

satu pertanyaan kritis: siapa yang sedang berbicara — orang yang

sedang ditimpa, atau orang yang menonton? Pertanyaan ini sederhana,

tetapi mengubah arah pembahasan. Di level kreator konten: kalau kamu

adalah mahasiswa yang juga aktif membuat konten dakwah di media

sosial, periksa ulang skrip-skrip yang sudah kamu buat. Apakah cerita

tentang kemiskinan disajikan sebagai jangkar untuk yang menanggung

atau sebagai hiburan moral untuk yang menonton? Indikatornya jelas:

cerita yang menjadi jangkar selalu diakhiri dengan ajakan tindakan

konkret; cerita yang menjadi hiburan moral diakhiri dengan air mata

penonton dan tidak ada perubahan struktural. Di level institusional:

kalau kamu pengurus organisasi mahasiswa Islam, masukkan dalam

program tahunan satu kegiatan yang langsung berdampak pada

kelompok rentan di sekitar kampus — bukan kunjungan dakwah

simbolis, tetapi kontribusi terukur (beasiswa pendamping, advokasi

hak pekerja sekitar kampus, dapur umum di musim ujian). Itu

yang membedakan organisasi yang berkontribusi dari yang

sekadar berkhotbah.

Penutup. Pertanyaan poster — "apakah menghibur korban dengan

'sabarlah' adalah dakwah, atau cara penonton terbebas dari rasa

bersalah?" — sengaja dibiarkan terbuka. Jawabannya tidak satu, dan

tidak sama untuk setiap kasus. Tetapi yang konstan: dakwah yang

otentik selalu mensyaratkan SOLIDARITAS YANG TERLIHAT sebelum

NASIHAT YANG DIDENGAR. Hadits yang dirujuk di atas — bahwa sabar

adalah amal hati sang penanggung — bukan untuk membungkam

dakwah, tetapi untuk MEMINDAHKAN beban dakwah dari "berkata yang

benar" ke "menjadi yang benar". Untuk generasi yang masuk ke dunia

kerja dan birokrasi dua dekade ke depan, perbedaan ini akan



menentukan apakah Islam Indonesia menjadi tradisi yang

menyembuhkan struktur, atau menjadi salah satu pelumas struktur

yang menyakitkan.



Pertanyaan

Q  ·  0 1

Bukannya sabar itu memang perintah Al-Qur'an yang berulang-

ulang (QS. Al-Baqara: 153, QS. Az-Zumar: 10)? Bagaimana mungkin

mengkritik dakwah yang mengajak sabar?

A

Yang dikritik bukan konsep sabar — sabar adalah prinsip qur'ani yang

tidak dapat dinegosiasikan. Yang dikritik adalah RETORIKA yang

menggunakan kata "sabar" sebagai ekspor dari penonton kepada

penderita, sambil sang penonton tidak ikut menanggung. Sabar dalam

tradisi otoritatif adalah amal hati sang penanggung musibah, bukan amal

lisan penonton. Yang asli mengkritik bukan perintah Al-Qur'an, melainkan

praktik retorika populer yang menyimpang darinya.

Q  ·  0 2

Apa salahnya menghibur korban? Bukankah lebih baik korban

diberi penghiburan daripada dibiarkan sendirian?

A

Penghiburan murni — yaitu kehadiran, pendampingan, dan empati —

selalu baik. Yang masalah adalah penghiburan yang HANYA verbal tanpa

tindakan, yang justru membuat korban merasa kesepian-yang-lebih-

dalam karena "penghibur"-nya tidak ikut menanggung. Riset psikologi

sosial menunjukkan bahwa penderita yang menerima nasihat tanpa

tindakan konkret sering melaporkan peningkatan rasa ditinggalkan,

bukan ketenangan. Ada perbedaan halus antara MENEMANI

dan MENGAWANI.



Q  ·  0 3

Kalau struktur ekonomi dan politik memang sangat sulit diubah

dari level mahasiswa, apa lagi yang bisa dilakukan kecuali

memang mengajak sabar?

A

Pushback ini sah secara empirik — struktur memang sulit diubah cepat.

Tetapi jawaban ini terlalu cepat. Yang bisa dilakukan dari level

mahasiswa: SOLIDARITAS YANG TERLIHAT pada level mikro (kontribusi

konkret kepada satu tetangga, satu kelompok), pendidikan kritis pada

peer (membentuk kerangka berpikir yang sehat untuk angkatan

berikutnya), dan akumulasi dokumentasi atas struktur yang menyakitkan

(riset partisipatif, jurnalisme dari bawah). Tindakan-tindakan ini terlihat

kecil tetapi kumulatif. Sejarah perubahan struktural di Indonesia (dari

reformasi 1998 sampai reformasi agraria lokal) selalu dimulai dari ratusan

tindakan kecil semacam itu.

Q  ·  0 4

Bukankah ini kedengaran seperti kritik sekuler yang ingin

menggugat agama dari luar? Kenapa harus mengadopsi Frankfurt

School untuk mengkritik dakwah?

A

Kerangka teori kritis di sini dipakai sebagai LENS analitis, bukan sebagai

keputusan otoritatif. Imam al-Ghazali sendiri — yang jelas-jelas dari

tradisi internal Islam — sudah melakukan kritik yang serupa terhadap

"ulama dunia" yang menggunakan dalil untuk membenarkan kekuasaan

elite, dalam *Ihya'* bagian *al-'ilm* dan *al-'urvah*. Yang membedakan

tradisi internal dari tradisi eksternal: tujuannya untuk MEMURNIKAN

dakwah, bukan menggugurkannya. Mengadopsi instrumen analitis dari

luar tradisi sambil tetap berkomitmen pada substansi tradisi adalah

praktik yang lazim sejak al-Kindi mengadopsi logika Aristotle untuk

membela aqidah.



Q  ·  0 5

Saya bukan pengkritik agama, saya hanya pengikut biasa.

Bukankah diskusi ini lebih cocok untuk orang yang sudah

pesantren dulu? Saya khawatir terjebak salah arah.

A

Diskusi ini justru lebih relevan untuk mahasiswa yang BUKAN dari tradisi

pesantren formal — karena merekalah yang nanti akan masuk ke struktur

ekonomi-politik-publik yang menentukan apakah Islam Indonesia

menjadi tradisi yang membentuk struktur atau dibentuk olehnya. Yang

penting bukan latar belakang pendidikan agama, melainkan KESEDIAAN

berpikir kritis sambil tetap menjaga adab kepada teks dan ulama. Risiko

"salah arah" diatasi dengan dua hal: (1) selalu kembali kepada teks

otoritatif sambil terbuka pada interpretasi alternatif yang punya basis

ulama, dan (2) berdiskusi dengan peer dan mentor yang punya literasi

tradisi, bukan menyimpulkan sendiri di kamar kos.


