
Pekan ini sebuah kabar pendek tentang Pantura Jawa

membawa narasi yang memprovokasi: yang selama ini

disebut "bencana alam" sebagian besar adalah

konsekuensi struktural dari keputusan-keputusan manusia

kolektif — penebangan mangrove, konversi tata-ruang,

perizinan industri tanpa kajian dampak lingkungan yang
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Lensa pertama — ekologi sains. Bencana hidrometeorologi seperti

banjir, longsor, dan abrasi yang dulu dipersepsikan natural kini dipahami

sebagai hasil interaksi kompleks antara fenomena alam dan perubahan

tutupan lahan plus tata-ruang manusia. Mangrove yang ditebang

melemahkan tembok abrasi; reklamasi pantai mengubah hidrodinamika;

emisi global mempercepat kenaikan muka laut. Dikotomi "alam versus

manusia" menjadi obsolete; hampir semua bencana saat ini adalah

bencana hibrida. Celah lensa ini: ia bisa melebih-lebihkan determinasi

manusia dan melupakan fenomena alam yang memang independent,

seperti tektonik. Pertanyaan yang muncul: di mana garis tanggung

jawab manusia sebenarnya berhenti?

Lensa kedua — ekonomi politik. Keputusan tata-ruang tidak pernah

netral; ia mencerminkan distribusi kekuasaan antara pengembang,

pemerintah daerah, dan masyarakat adat yang bobot suaranya jauh dari

setara. Pantura terbangun lewat keputusan yang melepaskan beberapa

pihak dari konsekuensi — pengembang melenggang, masyarakat pesisir

menanggung. Implikasinya: solusi tidak hanya teknis seperti tanam

mangrove, melainkan struktural — audit perizinan, transparansi AMDAL,

redistribusi suara dalam musyawarah tata-ruang. Celah lensa ini: ia bisa

men-trap diskusi ke wilayah politik abstrak tanpa praktik nyata.

serius, dan reklamasi yang mengubah hidrodinamika

pesisir. Istilah "alami" perlahan menjadi mantra yang

menjauhkan tanggung jawab dari aktor-aktor yang

sebenarnya berpengaruh. Bagi mahasiswa yang hidup di

era Anthropocene — istilah geologi untuk era ketika

aktivitas manusia menjadi gaya geologis dominan —

kerangka tradisional "alam versus manusia" mulai

kehilangan ketajamannya. Menariknya, tradisi Islam sudah

lama meletakkan kerangka yang lebih dewasa: manusia

bukan penonton alam, melainkan khalifah bumi yang

tindakannya membentuk kondisi yang ia diami sendiri.



Pertanyaan yang muncul: bagaimana praktik individual menyentuh

struktur tanpa kehilangan koneksi ke realitas keseharian?

Lensa ketiga — antropologi adat. Masyarakat adat lokal punya etika

lingkungan yang sudah teruji lama — kearifan sasi di Maluku, hutan adat

Dayak, sistem subak Bali — yang sering disepelekan modernitas

sebagai "primitif". Kasus Sungai Digul pekan ini menyentuh kerangka ini:

masyarakat adat di Papua punya pengetahuan turun-temurun tentang

ekosistem itu, yang dipinggirkan saat investasi besar masuk. Dakwah

lingkungan yang sehat tidak cukup mengimpor konsep western seperti

sustainability atau ESG; ia juga restorasi tradisi lokal yang sudah punya

jawaban dalam bahasanya sendiri. Celah lensa ini: romantisasi tradisi

lokal bisa mengabaikan kekurangannya. Pertanyaan yang muncul:

bagaimana memilah yang masih relevan dari yang harus diperbarui?

Lensa keempat — teologi khilafah-bumi. Tradisi Islam meletakkan

manusia sebagai khalifah (QS. Al-Baqarah: 30) — pemegang amanah,

bukan pemilik. Konsep ini punya implikasi konkret: ekstraksi tanpa

perawatan adalah pelanggaran amanah; eksploitasi atas masyarakat

adat adalah pelanggaran adab amanah; pembiaran ekosistem yang

rusak adalah pelanggaran istikhlaf. Kitab Bidayatul Hidayah memuat bab

adab al-batn — etika konsumsi sebagai latihan pengendalian diri yang

ironisnya beresonansi dengan agenda anti-konsumerisme modern. QS.

Ar-Rum: 41 sudah menyebutkan "telah tampak kerusakan di darat dan

laut karena perbuatan tangan manusia" jauh sebelum istilah

Anthropocene lahir. Kerangka teologis ini menawarkan vocabulary yang

lebih lama dan lebih dalam dari "sustainability". Celah lensa ini: efektif

terutama bagi yang menerima otoritas teologis. Pertanyaan yang

muncul: bagaimana vocabulary ini ditawarkan dalam diskusi sekuler

tanpa kehilangan kedalamannya?

Solusi praktis untuk mahasiswa hari ini berlapis. Di kos: pilah sampah,

bawa tumbler dan tas kain, tolak plastik sekali pakai sebagai habit

harian. Di kampus: kalau ada UKM lingkungan, ikut serta; kalau belum

ada, inisiasi; kalau ada peluang skripsi atau riset terkait lingkungan,



prioritaskan dibanding topik yang hanya repeat literatur. Di magang: di

perusahaan, lakukan audit kritis terhadap klaim sustainability — apakah

nyata atau greenwashing?; di NGO, hindari trap mengimpor konsep

tanpa kontekstualisasi lokal. Di pulang kampung: tanyakan ke orang tua

dan tokoh adat — kearifan lokal lingkungan apa yang masih hidup, apa

yang sudah hilang, dan kenapa? Dokumentasikan, walau hanya di

catatan pribadi. Di BEM atau LDK: agendakan diskusi lingkungan

minimal sekali per semester; undang aktivis lokal yang tangannya kotor

bekerja di lapangan, bukan hanya pembicara viral nasional.

"Bencana alam" makin sulit dipisahkan dari "bencana manusia"; garis

antara keduanya menipis seiring jejak peradaban memperdalam dirinya

di dalam tanah dan laut. Mahasiswa muslim hari ini bukan diminta

menjawab dikotomi itu, melainkan diminta hidup dengan kesadaran

bahwa setiap keputusan konsumsi, lokasi tinggal, dan engagement

organisasi adalah ekspresi khilafah-bumi. Tradisi sudah menyediakan

vocabulary yang utuh. Pertanyaannya cuma: maukah generasi ini

menggunakannya secara serius, atau membiarkannya menjadi

dekorasi sambil mengimpor istilah dari tempat lain yang belum tentu

lebih dalam?



Pertanyaan

Q  ·  0 1

"Sebagai mahasiswa biasa, tindakan saya kecil banget —

beneran ngaruh?"

A

Sebagian valid — dampak personal memang kecil dalam skala iklim

global. Tetapi setiap struktur sistemik dibangun dari habit personal yang

ter-aggregate. Kalau delapan juta mahasiswa Indonesia menolak plastik

sekali pakai konsisten satu tahun, dampaknya ratusan juta lembar plastik

per tahun. Yang lebih penting: habit personal melatih otot moral untuk

advokasi politik yang lebih besar nantinya. Tanpa habit pribadi yang

nyata, advokasi terdengar hollow dan mudah dipatahkan lawan diskusi.

Q  ·  0 2

"Tradisi Islam versus sustainability modern — mana yang dipake?"

A

Tidak harus pilih salah satu. Tradisi Islam dengan konsep *khilafah*,

*mizan*, dan *amanah* memberi vocabulary teologis-spiritual yang

menjawab "kenapa kita peduli". Sustainability modern dengan tools

seperti *life cycle assessment*, ESG, dan *carbon accounting* memberi

jawaban "bagaimana mengukur dan menjalankannya". Kombinasi

keduanya lebih kuat dibanding salah satu sendirian. Yang gagal di kedua

sisi: pakai satu tanpa yang lain, atau menjadikan salah satunya kosmetik

untuk mempercantik yang sebenarnya tidak berubah.



Q  ·  0 3

"Pemerintah harus bertindak. Kenapa harus mahasiswa?"

A

Mahasiswa adalah pembentuk masa depan kebijakan, bukan pengganti

pemerintah. Generasi yang hari ini punya pemahaman dalam tentang

ekologi adalah generasi yang sepuluh hingga dua puluh tahun

mendatang menjadi pengambil kebijakan, peneliti, jurnalis, dan pelaku

bisnis. Kalau tidak ada generasi muda yang meragukan,

mendokumentasi, dan mengadvokasi sekarang, kebijakan masa depan

tetap *business-as-usual*. Tugas mahasiswa bukan menggantikan

negara; ia memastikan pasokan sumber daya manusia kritis untuk

struktur yang akan datang.

Q  ·  0 4

"Saya mahasiswa STEM, sustainability bukan bidang saya.

Apa kontribusi?"

A

Justru bidang STEM yang paling kunci. Engineer yang paham ekologi

merancang infrastruktur tanpa kerusakan struktural yang baru terlihat

dua puluh tahun kemudian. Kimia, biologi, fisika, arsitektur, teknik sipil,

dan ilmu material — semua punya dimensi sustainability yang menunggu

integrasi dalam praktek profesional. Jangan menunggu menjadi

"spesialis lingkungan" baru terlibat; integrasikan kesadaran ekologis

dalam disiplin sendiri sejak tugas mata kuliah pertama. Itu jauh lebih

berdampak dibanding karir berganti haluan total.



Q  ·  0 5

"Kearifan lokal seringkali primitif dan tidak efisien. Kenapa kita

harus restorasi?"

A

"Tidak efisien" menurut standar modern — yang mengutamakan ekstraksi

cepat dan akumulasi kapital — bukan sama dengan "tidak berfungsi".

Banyak kearifan adat seperti *sasi* Maluku dan hutan adat Dayak sudah

teruji dalam *timescale* lima ratus tahun lebih, jauh lebih lama dari

sustainability modern yang umurnya baru sekitar enam puluh tahun. Yang

tampak tidak efisien dalam jangka pendek seringkali justru paling

sustainable dalam jangka panjang. Restorasi kearifan lokal bukan

nostalgi; ia bentuk *humility* teknis yang sehat.


