AH-LENS.ID

é

“ Apakah otonomi
atas tubuh sendiri
menghapus tanggung

jawab terhadap struktur
sosial vang dibentuk
oleh pilihan kolektif?

Diskusi terbuka. Boleh kamu setujui, boleh kamu bantah — yang penting kamu pikir.

Pekan ini perdebatan childfree kembali viral di feed
Indonesia, memicu polarisasi yang khas: satu kubu
membaca-nya sebagai pembebasan, kubu lain membaca-
nya sebagai pengkhianatan terhadap tradisi. Di hari yang
sama, dua kabar lain masuk ke radar publik — seorang ibu
mertua di Boyolali tewas setelah memakan sate beracun

yang dikirim menantunya, dan bidan Murtafia di Situbondo


http://localhost:3000/id

dibunuh suaminya, jasadnya ditemukan di drainase dengan
kepala dipukul batu. Permukaan ketiga kabar ini sangat
berbeda. Tetapi semuanya menyentuh satu pertanyaan
struktural yang sama: bagaimana beban hidup
didistribusikan dalam keluarga modern? Childfree adalah
jawaban "keluarkan diri dari pembebanan reproduktif".
KDRT adalah jawaban "pegang beban sendiri, jangan minta
tolong, sampai meledak". Kasus anak yang dilukai di
pesantren adalah jawaban "lembaga menyimpan beban
demi nama baik". Tiga konfigurasi berbeda dari masalah

yang sama — beban yang gagal terdistribusi.

Lensa pertama — demografi ekonomi. Aging society dan kebijakan
natalist bukan kebijakan abstrak; ia adalah konfigurasi insentif dan
disinsentif untuk reproduksi. Negara yang berhasil menurunkan fertility
rate seperti Korea Selatan dan Jepang menemukan bahwa tunjangan
anak saja tidak cukup membalik tren. Yang efektif adalah perubahan
childcare infrastructure — daycare publik yang terjangkau, jam kerja
fleksibel, cuti melahirkan untuk ayah. Implikasinya: pilihan childfree
sering berkorelasi dengan infrastructure deficit, bukan semata-mata
perubahan nilai. Celah lensa ini ada: ia agnostik terhadap pertanyaan
kenapa beberapa orang tetap memilih punya anak meski infrastruktur
jelek. Pertanyaan yang muncul: pada level apa pilihan reproduktif
benar-benar individual, dan pada level apa ia sudah ditentukan oleh

material conditions?

Lensa kedua — feminisme struktural. Childfree sering dibingkai sebagai
gerakan feminis, namun feminisme strukturalis seperti karya Silvia
Federici dan Maria Mies justru men-frame parenting sebagai labor yang
secara historis tidak dikompensasi. Dari kerangka itu, pilihan childfree
bisa dibaca dua arah. Sebagai pembebasan dari uncompensated labor
— positif. Atau sebagai eksternalitas yang dilemparkan ke perempuan

lain dalam jaringan yang masih melakukannya — negatif. Implikasinya:



childfree pada level individu boleh, tetapi sebagai gerakan kolektif tanpa
redistribusi labor adalah eskapisme kelas menengah. Celah lensa ini: ia

cenderung membaca semua keputusan personal sebagai politik kolektif,
sehingga mengabaikan agensi individu. Pertanyaan yang muncul: kapan

kebijakan personal menjadi politik, dan kapan tidak?

Lensa ketiga — sosiologi perawatan. Care work — perawatan anak,
lansia, dan sakit — di Indonesia masih dominan ditanggung perempuan
dalam jaringan keluarga besar. Pilihan childfree menggeser beban itu ke
perempuan lain dalam jaringan: kakak, adik, sepupu yang punya anak.
Kasus ibu mertua Boyolali dan bidan Murtafia menunjukkan sisi lain dari
konfigurasi yang sama. Keluarga yang tidak melepaskan beban juga
rapuh; agresi internal yang termanifestasi sebagai kekerasan justru
sering muncul ketika beban tidak terdistribusi dan tidak ada katup
pengaman. Implikasinya: solusi bukan childfree-versus-childful,
melainkan redistribusi care work. Celah lensa ini: ia mengasumsikan
jaringan keluarga besar masih ada — di urban Indonesia 2026, banyak
kos-kosan dan apartemen tidak menyimpan jaringan itu lagi.
Pertanyaan yang muncul: siapa yang merawat siapa, ketika jaringan

dulu sudah tipis?

Lensa keempat — teologi keluarga. Dalam tradisi Islam, aulad (anak)
dan pasangan digambarkan bukan sebagai entitas yang otomatis baik,
melainkan sebagai amanah — sesuatu yang dipercayakan dan akan
dimintai pertanggungjawaban. Prinsip mizan dalam QS. Ar-Rahmaan: 9
menuntut keseimbangan yang adil di setiap timbangan — termasuk
timbangan antara hak diri, hak pasangan, hak orangtua, dan hak
komunitas. Tradisi tidak mendogmatisasi banyaknya anak; ia
menempatkan kualitas perawatan dan kesungguhan menjaga amanah
sebagai inti. Implikasinya: kerangka teologis tidak memerintah
keputusan reproduktif spesifik, tetapi menuntut bahwa setiap
keputusan diukur dalam keseimbangan amanah. Celah lensa ini:
kerangka itu efektif hanya untuk yang menerimanya sebagai otoritas —

ruang publik beragam tradisi. Pertanyaan yang muncul: bagaimana



kerangka teologis bicara ke ruang publik tanpa mengkonversi semua

interlocutor menjadi seagama?

Untuk mahasiswa, semua ini turun ke ruang konkret. Di kos: kalau
teman kos bercerita keluarganya retak atau ada KDRT, mendengar
tanpa langsung mengarahkan untuk melapor sering lebih membantu —
banyak korban butuh waktu mengumpulkan keberanian. Sarankan
layanan SAPA 129, KPI, atau Yayasan Pulih sebagai opsi, biarkan korban
memilih timing. Di kelas Sosiologi atau Antropologi, ketika diskusi
childfree muncul, hindari frame "siapa benar"; gunakan frame
"infrastruktur apa yang ada dan tidak ada" — itu menggeser percakapan
dari moral ke struktur. Di organisasi BEM atau UKM, perhatikan teman
perempuan yang tiba-tiba menarik diri, jarang hadir, dengan pasangan
vang sangat possesive — jangan menginstruksi, buka jendela
percakapan dengan pertanyaan terbuka. Di magang NGO atau lembaga
sosial, periksa apakah struktur pelaporan untuk klien memiliki saluran
independen di luar atasan langsung; banyak institusi mengaku punya

saluran tetapi tidak independen secara struktural.

Childfree, KDRT, dan anak yang dilukai di pesantren bukan tiga peristiwa
terpisah yang kebetulan muncul dalam satu pekan. Mereka tiga
manifestasi dari satu pertanyaan tak terjawab: bagaimana beban hidup
didistribusikan adil dalam komunitas modern yang jaringannya menipis?
Tidak ada jawaban tunggal yang menutup semua sisi. Mungkin itu
sebabnya tradisi-tradisi besar selalu kembali ke pertanyaan amanah
sebagai kategori sentral — karena beban yang dirumuskan sebagai
amanah lebih mungkin dipikul bersama daripada beban yang

dirumuskan sebagai paksaan.



| Pertanyaan

Q - 01

"Bukannya childfree itu pilihan personal, kenapa kita harus
debatkan di ruang publik?"

A

Valid — pilihan reproduktif memang personal. Tetapi setiap pilihan
personal yang dikampanyekan publik lewat konten viral berubah menjadi
politik publik. Pertanyaannya bukan "boleh atau tidak", melainkan
"infrastruktur apa yang harus diubah agar pilihan ini tidak meng-
eksternalisasi beban ke perempuan lain dalam jaringan?". Selama
campaign-nya hanya berbicara tentang *freedom?* tanpa membicarakan
redistribusi *labor*, ia tetap politik — hanya politik yang berpura-pura
tidak politik.

Q-02

"Tradisi Islam jelas mendorong punya anak — kenapa masih perlu
membahas alternatif?"

A

Tradisi memang mendorong, tetapi dalam ranah *ikhtiyari* (pilihan), bukan
paksaan absolut. Pernikahan adalah anjuran kuat, tetapi tradisi juga
mengenal kategori *udzur* syar'i: kesehatan ibu, kapasitas finansial,
kondisi sosial. Yang ditolak tradisi adalah eksklusi dogmatis — sikap
"tidak akan pernah dalam keadaan apa pun" yang menutup ruang

ujian itu sendiri. Pertanyaan dakwah yang lebih bermakna bukan

"poleh atau tidak", melainkan "apakah keputusan itu diambil dalam

keseimbangan *amanah*?".



Q -

03

"Kalau KDRT dan kekerasan anak semua tentang struktur, apakah
individu tidak punya tanggung jawab moral?"

Q -

A

Sebaliknya. Struktur adalah konteks; individu adalah agen. Pelaku KDRT
seratus persen bertanggung jawab atas kekerasannya — *frame*
struktural tidak meng-*exonerate* pelaku, ia menjelaskan kenapa
kekerasan domestik bisa berulang di banyak rumah, bukan di satu rumah
anomali. Itulah beda antara struktur dan determinasi: struktur
mempredisposisi, individu memutuskan. Hukum dan masyarakat tetap
wajib menghukum pelaku, sembari memperbaiki struktur agar pelaku-

pelaku berikutnya tidak terus diproduksi.

04

"Kami tinggal di kos jauh dari keluarga — bagaimana 'jaringan' bisa
menolong kalau praktis kerja sendiri?"

A

Jaringan tidak harus *biological family*. Komunitas alumni jurusan,
pengajian kos, ibu kantin tempat sering makan, mentor magang —
semuanya *nodes* potensial. Ketiadaan keluarga besar tidak harus diisi
dengan keluarga besar versi baru (sering mustahil); ia bisa diisi dengan
jaringan komunal yang dibangun rutin. Yang penting: ada beberapa orang
yvang mengenal pola hidup harian seseorang dan akan merasa "ada yang
tidak beres" ketika orang itu menghilang. Itu sudah cukup sebagai

*safety-net* awal.



Q- 05

"Bagaimana dengan teman yang childfree dan sangat mencintai
pekerjaannya — apakah perlu diceramahi?"

A

Tidak. Pilihan reproduktif adalah ranah pribadi yang tidak menunggu
validasi orang lain. Yang justru relevan untuk teman seperti itu adalah
pertanyaan paralel: pekerjaan yang sangat dicintai itu, apakah jaringan
*care* untuk dirinya sendiri sudah kuat? Kesepian dan *burnout* punya
angka tinggi di kalangan dewasa childfree yang ter-isolasi. Pertanyaan
dakwah yang bermakna bukan "kapan menikah?" — melainkan

"siapa yang akan merawatmu saat sakit?". Itu setara dengan

pertanyaan *amanah*,



