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“Bisakah satu
generasi memperbaiki

hegara vang sudah
belajar membohongi
dirinva sendiri?

Diskusi terbuka. Boleh kamu setujui, boleh kamu bantah — yang penting kamu pikir.

"Ketika Negeri Menagih Mizan"

Pekan ini jalanan di beberapa kota besar kembali dipenuhi
mahasiswa yang menuntut akuntabilitas atas program-
program pemerintah. Frasa "reformasi jilid II" terdengar lagi
— kali ini tidak ditembakkan oleh generasi yang sama yang
menumbangkan rezim 1998, melainkan oleh generasi yang
lahir setelahnya, generasi yang membaca cerita 1998 lewat
buku sejarah dan dokumenter YouTube. Bersamaan

dengan itu, kasus korupsi pada program Makan Bergizi


http://localhost:3000/id

Gratis menambah satu tersangka, melengkapi total lima
yang sudah ditetapkan; angka garis kemiskinan resmi
pemerintah berada pada kisaran dua puluh ribu rupiah per
jiwa per hari; harga bensin merangkak naik. Ada

satu pertanyaan yang menyatukan semua ini: apa

yang sebenarnya sedang diuji oleh negeri ini pada

dirinya sendiri?

Pertanyaan itu tidak bisa dijawab dengan satu lensa. Tulisan ini
mencoba memetakan empat lensa yang sering bertabrakan dalam
ruang diskusi kampus, melihat di mana mereka saling melengkapi, dan

di mana mereka saling membongkar.

Lensa pertama — ekonomi politik. Dari perspektif ekonomi politik,
semua yang terjadi pekan ini adalah gejala dari struktur insentif yang
miring. Ketika pengawasan internal lemah, sanksi terhadap pelanggaran
selektif, dan rente politik mudah ditarik dari program-program populis,
perilaku menyimpang menjadi rasional bagi aktor yang berada di posisi
strategis. Dalam kerangka ini, korupsi MBG bukan kegagalan moral
semata — ia adalah produk yang lahir dari desain sistem yang
membiarkan celah. Implikasinya jelas: solusi struktural — audit
independen, transparansi anggaran real-time, sanksi yang konsisten —
adalah satu-satunya jalan keluar yang masuk akal. Tetapi celah lensa ini
ada: pendekatan struktural mengabaikan dimensi karakter; sistem yang
paling rapi pun bisa dirobohkan oleh aktor yang konsisten menyimpang.
Pertanyaan yang muncul: jika sistem sempurna sekalipun bisa
dikalahkan karakter buruk, apakah karakter itu sendiri yang perlu

dicari sumbernya?

Lensa kedua, dari psikologi sosial. Lensa psikologi sosial menyorot
bagaimana norma kelompok membentuk perilaku individu. Dalam
komunitas yang menormalkan "ya begini di mana-mana", penyimpangan
kecil menjadi tidak terasa sebagai penyimpangan. Eksperimen klasik di

banyak konteks menunjukkan bahwa kepatuhan pada norma kelompok



jauh lebih kuat daripada konstruksi moral individu yang berdiri sendiri.
Implikasinya: gerakan protes mahasiswa, sejauh ia berhasil menggeser
norma kolektif dari "ya wajar aja" ke "tidak, ini tidak wajar", adalah
investasi sosial jangka panjang yvang valid. Tetapi celah lensa ini ada:
kalau norma diubah hanya lewat tekanan eksternal dan tidak
ditanamkan lewat keyakinan internal, perubahan itu rapuh dan
reversible — begitu tekanan turun, norma lama kembali. Pertanyaan
yang muncul: dari mana keyakinan internal yang tahan tekanan

eksternal bisa dibangun?

Lensa ketiga, dari teologi politik Islam. Tradisi Islam, jauh sebelum
kerangka modern dirumuskan, sudah meletakkan konsep amanah
sebagai dasar otoritas politik. Kekuasaan dipahami bukan sebagai
privilege melainkan sebagai titipan yang akan diminta kembali oleh
Pemiliknya. QS. Al-Fajr: 11 mengingatkan bahwa kaum-kaum terdahulu
dihancurkan karena thaghaw fil-bilad — kesewenang-wenangan dalam
negeri; dan Sahih Muslim 4782 mencatat dialog Salamah bin Yazid al-
Ju'afi dengan Rasulullah &£ tentang penguasa yang menuntut
kewajiban rakyat tetapi tidak memenuhi kewajibannya sendiri, di mana
prinsip yang muncul adalah dua arah: setia pada kewajiban warga
sambil mengakui bahwa setiap pemimpin akan dimintai
pertanggungjawaban di hadapan Allah. Lensa ini menempatkan koreksi
terhadap kekuasaan dalam kerangka transendental: bukan sekadar
tekanan publik, melainkan ketakutan akan hari hisab. Tetapi celah lensa
ini ada: dalam masyarakat plural, mengasumsikan semua aktor berbagi
kerangka transendental yang sama adalah klaim yang sulit
dipertahankan; kerangka iman cenderung diabaikan oleh aktor yang
tidak mempraktekkannya. Pertanyaan yang muncul: bagaimana
kerangka iman dapat berbicara ke ruang publik tanpa memaksakan diri

menjadi norma negara?

Lensa keempat — sejarah gerakan reformasi. Sejarah Indonesia sendiri,
terutama momen 1998, menunjukkan bahwa gerakan rakyat dapat
mengubah struktur kekuasaan, tetapi hasil dari perubahan itu

bergantung sepenuhnya pada apa yang diisi dalam vakum setelah



perubahan terjadi. Reformasi 1998 berhasil menggulingkan rezim, tetapi
tidak sepenuhnya berhasil mengubah budaya politik yang melahirkan
rezim itu — sebagian aktor yang sama berpindah baju dan kembali ke
posisi yang sama. Implikasinya: gerakan reformasi jilid Il, kalau ia ada,
harus belajar dari titik buta reformasi pertama; bukan sekadar
mengganti orang, melainkan mengubah budaya. Tetapi celah lensa ini
ada: belajar dari sejarah membutuhkan disiplin yang langka di tengah
gelombang emosi kolektif; kerumunan demonstrasi cenderung
dimobilisasi oleh slogan yang menyederhanakan, bukan oleh analisis
sejarah yang panjang. Pertanyaan yang muncul: bisakah generasi ini
bertahan dalam disiplin belajar dari sejarah, ataukah ia akan mengulang

siklus yang sama dengan baju yang berbeda?

Keempat lensa ini bertabrakan justru karena masing-masing mengisi
celah yang lain. Ekonomi politik tanpa karakter adalah sistem yang
dapat dirobohkan. Psikologi sosial tanpa keyakinan transendental
adalah norma yang reversible. Teologi politik tanpa kerangka
kelembagaan modern adalah cita-cita yang melayang. Sejarah tanpa
visi adalah pengulangan tragedi yang lebih panjang. Mungkin yang
dibutuhkan negeri ini bukan satu lensa yang menang atas lensa lain,

melainkan empat lensa yang saling menjaga.

Apa yang bisa dilakukan mahasiswa hari ini, di kampus, di kos, di
organisasi, di ruang diskusi jurusan? Pertama, di tingkat personal:
konsistensi pada amanah-amanah kecil — uang kas, tugas kelompok,
janji ke dosen, transparansi keuangan organisasi mahasiswa. Generasi
yang mampu menjaga amanah kecil adalah satu-satunya generasi yang
punya legitimasi moral untuk menuntut amanah besar. Kedua, di tingkat
kelompok: literasi politik yang lebih dalam — baca dokumen anggaran
negara, ikuti rapat Komisi DPR yang relevan, pelajari sejarah reformasi
1998 dari sumber primer bukan caption Instagram. Ketiga, di tingkat
publik: pilih cara bersuara yang membangun, bukan yang hanya gaduh
— kalau ikut aksi, ikuti dengan disiplin: tidak merusak, tidak memaki
personal, jaga shalat di tengah aksi. Keempat, di tingkat spiritual: berdoa

untuk negeri ini secara serius — bukan doa basa-basi, tetapi doa yang



sungguh-sungguh, sambil terus memperbaiki amanah di diri sendiri.
Empat lapis ini, jika dijalankan secara konsisten dan paralel, adalah
satu cara untuk menempatkan diri di garis tengah antara apatisme

dan anarkisme.

Yang penting bukan menemukan jawaban final atas pertanyaan yang
dilemparkan kepada negeri pekan ini, melainkan memahami bahwa
lensa apa pun yang dipilih sebagai prioritas, ada lensa lain yang akan
menutupi celahnya. Negeri yang sehat adalah negeri yang punya cukup
banyak orang berani memandang dari banyak lensa sekaligus, dan
cukup rendah hati untuk mengakui bahwa satu lensa saja tidak akan

pernah cukup.



| Pertanyaan

Q - 01

"Bukannya argumen 'mulai dari diri sendiri' ini cara yang halus
untuk membungkam protes terhadap kekuasaan? Kalau semua
disuruh introspeksi, akhirnya tidak ada yang melawan struktural."

A

Kritik ini valid pada permukaan dan harus diakui — frasa "mulai dari diri
sendiri" memang sering disalahgunakan oleh aktor kekuasaan untuk
mengalihkan tekanan publik. Tetapi yang dimaksud dalam artikel ini
bukan introspeksi sebagai pengganti protes struktural; ia adalah
introspeksi sebagai pemegang legitimasi moral untuk protes struktural.
Tanpa konsistensi personal, suara protes mudah dihancurkan oleh
argumen ad hominem. Dengan konsistensi personal, suara protes tidak
bisa dibantah hanya dengan menyerang pribadi. Keduanya jalan paralel,

bukan substitusi.

Q-02

"Kenapa lensa teologi Islam dimasukkan ke artikel yang ditulis
untuk audiens kampus vang plural? Bukankah itu mengasumsikan
kerangka tertentu?"

A

Asumesi itu memang ada dan harus dijawab dengan jujur. Lensa teologi
Islam dimasukkan bukan sebagai klaim universal — ia dimasukkan
sebagai salah satu dari empat lensa yang masing-masing punya celah.
Tradisi Indonesia adalah tradisi multi-religius, dan kerangka *amanah*
dalam Islam memiliki paralel di tradisi-tradisi lain (konsep stewardship
dalam Kristen, dharma dalam Hindu, dst.); fokus di sini bukan pada label
religiusnya, tetapi pada substansi argumennya. Pembaca yang tidak

praktik dapat tetap mengikuti substansi tanpa terikat label.




Q-03

"Argumen ini terdengar terlalu sopan untuk situasi yang sangat
marah. Kenapa nadanya tidak lebih radikal?"

A

Pertanyaan ini menyentuh perdebatan klasik antara reformisme dan
radikalisme. Pilihan nada di artikel ini sengaja diukur — bukan karena
tidak melihat alasan untuk marah, melainkan karena nada radikal sering
kali menutup ruang berpikir yang justru dibutuhkan dalam momen krisis.
Sejarah menunjukkan, gerakan yang berhasil mengubah struktur jangka
panjang lebih sering dibangun di atas disiplin analitis daripada di

atas amarah yang terus-menerus. Kemarahan adalah bahan bakar;
analisis adalah kemudi. Tanpa kemudi, bahan bakar membakar

penumpang sendiri.

Q-04

"Bukankah membandingkan ayat Al-Qur'an dengan analisis
ekonomi politik justru meremehkan kedua-duanya? Yang satu
tradisi suci, yang satu sains sosial."

A

Kritik ini cermat. Artikel ini tidak meletakkan keduanya pada level yang
sama secara epistemologis — yang dilakukan adalah menempatkan
keduanya dalam dialog fungsional. Tradisi Al-Qur'an dipandang sebagai
sumber prinsip etis yang menyentuh dimensi transendental; analisis
ekonomi politik dipandang sebagai alat untuk memahami mekanisme
empiris. Keduanya menjawab pertanyaan yang berbeda: mengapa
amanah penting (Al-Qur'an), dan bagaimana amanah dapat dijaga atau
dihancurkan dalam sistem politik (ekonomi politik). Bukan kompetisi,

melainkan komplementer.




Q- 05

"Bukankah ini hanya gaya menulis yang terlalu cerdas-cerdasan?
Real-life mahasiswa tidak butuh empat lensa — mereka butuh
tahu apa yang harus dilakukan besok."

A

Kritik valid pada level praksis. Artikel ini memang lebih reflektif daripada
operasional, dan itu disengaja. Asumsinya bahwa pembaca mahasiswa
pada level S1 ke atas tidak hanya membutuhkan to-do list, tetapi juga
kerangka untuk membaca peristiwa. Tetapi bagian solusi praktis di artikel
ini tetap berusaha membumikan kerangka itu ke empat lapis tindakan
konkret. Tulisan ini sengaja tidak berakhir dengan checklist dramatis; ia

berakhir dengan kerendahan hati intelektual karena momen seperti

pekan ini menuntut kerendahan hati lebih dari yang menuntut kepastian.



