
"Rumah sebagai Laboratorium Etika"

Pekan ini media sosial Indonesia ramai oleh narasi tentang

pernikahan, KDRT, dan kerapuhan rumah tangga. Sindiran

tajam tentang "nyesel nikah" bergema bersama keluhan

kekerasan dalam rumah dan diskursus tentang kasus

pelecehan seksual di lingkungan kampus serta kabar viral

perilaku tak senonoh di ruang publik. Tema-tema ini

biasanya dibingkai oleh media massa sebagai isu personal

atau kasus individu. Tetapi kalau pola yang sama muncul

setiap pekan dengan volume yang semakin besar — pekan

ini posts kategori Sosial & Keluarga lonjak 70% dari pekan

sebelumnya — pertanyaan analitis yang serius adalah: apa

DAKWAH-LENS. ID

M A H A S I S WA  PA C K S O S I A L  &  K E L U A R G A K A M I S ,  1 8  J U N I  2 0 2 6
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Mahasiswa Indonesia hari ini berdiri di posisi yang menarik. Sebagian

besar belum menikah, banyak yang sedang merencanakan, sebagian

sudah punya keluarga sendiri. Generasi ini juga generasi yang paling

terbuka membicarakan kerapuhan rumah secara publik — yang dulu

tersembunyi di balik dinding sekarang dipajang di lini masa. Pertanyaan

eksistensial yang muncul: rumah, sebagai unit etika paling kecil dan

paling intim, masih punya peran apa hari ini?

Lensa pertama — dari sosiologi keluarga. Argumen yang sering muncul:

kerapuhan rumah tangga adalah konsekuensi dari transisi ekonomi

yang cepat di Indonesia. Urbanisasi memecah keluarga besar; tekanan

ekonomi mendorong dual-income; budaya konsumsi memunculkan

ekspektasi yang tidak realistis terhadap pasangan. Implikasinya,

perbaikan rumah harus melalui pekerjaan struktural — kebijakan upah,

jam kerja, akses perumahan. Tetapi celah lensa ini ada: ia menjelaskan

mengapa rumah retak, tetapi tidak menjelaskan mengapa dua rumah

yang menghadapi tekanan ekonomi yang sama, satu pecah dan satu

tetap utuh. Pertanyaan yang muncul: apa variabel mediating yang

menjelaskan ketahanan ini?

Lensa kedua — dari psikologi perkembangan. Argumen di sini:

ketahanan rumah ditentukan oleh kapasitas regulasi emosi para

penghuninya. Pasangan yang punya kemampuan menunda reaksi,

mendengar dengan empati, dan menyelesaikan konflik tanpa eskalasi

adalah pasangan yang punya rumah lebih kokoh. Implikasinya,

intervensi yang efektif adalah pendidikan emosi sejak dini di sekolah

dan terapi pasangan saat krisis muncul. Tetapi celah lensa ini juga ada:

dia mengasumsikan emosi adalah skill yang netral dan universal,

padahal apa yang dianggap "regulasi emosi yang sehat" sangat

tergantung pada nilai-nilai yang dipakai untuk menilai apa yang sehat

itu sendiri. Pertanyaannya: nilai apa yang menentukan kerangka

kesehatan ini?

yang sebenarnya sedang berlangsung di tingkat struktur,

bukan di tingkat individu?



Lensa ketiga — dari teologi Islam. Argumen yang ditawarkan adalah

konsep mizan dan amanah sebagai dua sumbu yang menjaga rumah.

Pernikahan dalam Islam bukan kontrak konsumen di mana dua individu

mengkalkulasi cost-benefit; ia adalah mitsaqan ghalizha — perjanjian

yang berat, yang melibatkan Allah sebagai saksi ketiga. QS. Ar-Rum: 21

menyebut tujuan akhirnya: sakinah (ketenangan), bukan kebahagiaan

instan. Hadits dalam Bulugh al-Maram 1252 menegaskan: akad, cerai,

dan rujuk tidak boleh diperlakukan main-main. Lensa ini menempatkan

rumah sebagai laboratorium etika — tempat di mana sifat-sifat yang

dibawa keluar (kejujuran, sabar, amanah) dilatih di lingkungan yang

paling intim. Tetapi celah lensa ini muncul ketika diterapkan oleh

institusi tanpa terjemahan budaya yang hati-hati: "amanah" yang

dipahami patriarkal menjadi alat penindas; "sakinah" yang dipahami

pasif menjadi pembungkam korban kekerasan. Pertanyaannya:

bagaimana membaca kerangka teologis dengan ketelitian yang

menjaga maksud aslinya?

Lensa keempat — dari aktivisme dan studi gender. Argumen yang

dibawa: rumah adalah tempat di mana ketimpangan kekuasaan paling

sering tersembunyi. KDRT, kekerasan terhadap anak, dan kontrol

finansial yang asimetris adalah konsekuensi dari distribusi kuasa yang

tidak diaudit. Implikasinya, perbaikan rumah membutuhkan ruang publik

yang berani mengintervensi privasi keluarga ketika ada kezaliman.

Tetapi celah lensa ini muncul ketika intervensi publik mengabaikan

kontinuitas kultural — keluarga yang dibongkar tanpa alternatif sering

menghasilkan trauma sekunder, terutama bagi anak. Pertanyaannya:

bagaimana intervensi dilakukan tanpa memecah unit yang

sedang dirawat?

Keempat lensa ini tidak saling meniadakan. Yang menarik secara analitis

adalah bagaimana keempatnya bertemu di satu titik praktis: rumah

adalah unit kecil yang menampung beban yang sangat besar —

ekonomi, emosi, etika, dan kuasa — dan kemampuan rumah menyerap

beban itu ditentukan oleh banyak variabel sekaligus. Membaca rumah

hanya dengan satu lensa selalu mereduksi.



Apa yang bisa dilakukan mahasiswa di kampus pekan ini? Beberapa

langkah yang konkret. Pertama, di kos atau di rumah keluarga, mulai

latihan satu hal kecil: berbicara dengan teman serumah atau anggota

keluarga selama 15 menit tanpa HP — tanpa agenda, tanpa nasihat —

hanya mendengar. Ini adalah latihan mikro untuk kapasitas relasional

yang akan dibutuhkan saat membangun rumah sendiri nanti. Kedua, di

kelas atau kelompok studi, ambil satu kasus pernikahan dan keluarga

yang sedang ramai dibicarakan, lalu bedah dengan empat lensa di atas;

lihat lensa mana yang lebih banyak menjelaskan dan lensa mana yang

menutupi sesuatu. Ketiga, kalau ada teman yang sedang mengalami

kekerasan dalam keluarga, ingat: kehadiran lebih penting daripada

saran. Tawarkan diri sebagai pendengar; rujuk ke layanan profesional

saat perlu — tetapi jangan menjadikan cerita orang sebagai konten.

Keempat, untuk yang sedang merencanakan pernikahan, audit

ekspektasi diri terhadap pasangan: berapa yang berasal dari iklan,

berapa dari film, berapa dari pengamatan rumah yang sehat? Yang tidak

berasal dari pengamatan langsung biasanya rapuh saat diuji.

Yang penting bukan menemukan jawaban final tentang mengapa rumah

Indonesia rapuh hari ini, melainkan memahami bahwa lensa apa pun

yang dipilih sebagai prioritas, ada lensa lain yang akan menutupi

celahnya. Tugas mahasiswa bukan sekadar mengkritik institusi keluarga

dari luar, melainkan menjadikan kehidupan harian — sekarang —

sebagai latihan etika rumah yang akan datang.



Pertanyaan

Q  ·  0 1

Bukankah ini lensa terlalu konservatif? Banyak teman kami yang

justru menolak struktur keluarga tradisional karena merasa itu

sumber penindasan, bukan solusi.

A

Validitas pertanyaan ini diakui. Struktur keluarga tradisional di Indonesia,

seperti di banyak budaya, sering menyembunyikan ketimpangan kuasa di

balik retorika sakralitas. Tetapi yang penting dibedakan: kritik terhadap

**versi distorsi** dari keluarga tradisional tidak sama dengan penolakan

terhadap unit keluarga itu sendiri. Yang ditawarkan di artikel ini bukan

defending status quo, melainkan menegaskan rumah sebagai

laboratorium etika yang prinsip-prinsipnya (amanah, mizan) justru bisa

menjadi alat kritik terhadap distorsi-distorsi itu.

Q  ·  0 2

Kalau rumah dilihat sebagai laboratorium etika, bukankah ini

menempatkan beban moral yang terlalu besar pada institusi

keluarga? Negara dan ruang publik juga punya peran.

A

Tepat. Artikel ini tidak menempatkan rumah sebagai satu-satunya

laboratorium — hanya sebagai unit paling kecil dan paling intim. Negara

dan ruang publik tetap punya peran besar, terutama dalam intervensi

saat kerusakan terjadi. Yang ingin ditekankan adalah: tanpa fondasi etis

di tingkat rumah, intervensi struktural di atasnya cenderung kurang

efektif. Sebaliknya, tanpa struktur publik yang adil, rumah pun akan terus

tertekan. Keduanya sirkular, bukan hierarkis.



Q  ·  0 3

Saya tidak praktik agama dengan ketat. Apakah kerangka

*amanah* dan *mizan* yang dipakai di artikel ini masih relevan

bagi saya?

A

Cukup relevan. Konsep amanah dalam tradisi Islam memiliki padanan di

banyak kerangka etika lain — *trust* dalam etika kontrak, *responsibility*

dalam etika tanggung jawab, *fidelity* dalam etika relasional. Yang dijaga

adalah prinsipnya: bahwa hubungan intim menuntut komitmen yang

tidak boleh diperlakukan main-main. Kerangka Islam menyumbangkan

kosakata yang konkret untuk prinsip ini, tetapi prinsipnya sendiri terbuka

untuk diakses dari pintu mana pun.

Q  ·  0 4

Bukankah analisis seperti ini akhirnya tetap menyalahkan individu

— "regulasi emosi", "kapasitas relasional" — padahal yang

menekan keluarga adalah struktur ekonomi dan politik?

A

Kritik ini valid sebagai pengingat. Artikel ini sengaja membawa empat

lensa supaya tidak terjebak pada satu kerangka. Tetapi yang ingin dijaga

adalah: pengakuan bahwa struktur ekonomi-politik menekan keluarga

tidak menghilangkan ruang agensi individu. Dua keluarga yang

menghadapi tekanan ekonomi yang sama menghasilkan hasil yang

berbeda — itu menunjukkan ada ruang etis yang bisa diolah, walaupun

ruang itu tidak luas. Menghilangkan agensi individu sama tidak adilnya

dengan menghilangkan analisis struktural.



Q  ·  0 5

Apakah analisis ini terlalu Indonesia-sentris? Bukankah rapuhnya

rumah adalah gejala global, bukan khas Indonesia?

A

Diakui ada dimensi global — modernitas, urbanisasi, dan budaya

konsumsi membentuk tekanan yang serupa di banyak masyarakat. Yang

spesifik Indonesia adalah cara tekanan itu berinteraksi dengan struktur

kekerabatan, tradisi keagamaan, dan ekonomi rentan yang khas.

Membaca rumah Indonesia dengan kerangka global saja akan menutupi

kekhasan ini; membaca dengan kerangka lokal saja akan menutupi

paralel struktural. Lensa keempat di artikel sebenarnya membuka pintu

untuk membaca dua-duanya bersama.


