
"Adil Itu Wajib, Kenapa Masih Sepi?"

Pekan ini linimasa dipenuhi kemarahan kolektif. Kabar

tentang seorang perempuan yang disekap dan dianiaya,

dugaan penyelewengan dana program publik, dan

gelombang demonstrasi mahasiswa muncul nyaris

bersamaan. Yang menarik bukan kemarahannya —

kemarahan itu nyaris universal — melainkan paradoksnya:

hampir semua orang setuju bahwa keadilan itu wajib dan

menindas yang lemah itu salah, tetapi membela yang
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Lensa pertama, dari ekonomi perilaku. Keadilan punya struktur insentif

yang buruk. Membela yang lemah menuntut biaya pribadi yang konkret

— waktu, risiko, kenyamanan — sementara manfaatnya menyebar ke

seluruh masyarakat dan tidak kembali khusus ke si pembela. Ini

persoalan klasik barang publik: semua menikmati keadilan, tetapi tak

seorang pun mau menanggung ongkosnya sendirian. Implikasinya,

tanpa dorongan internal yang kuat, rasionalitas ekonomis justru

mendorong orang menjadi penonton. Tetapi celah lensa ini jelas: ia

mengandaikan manusia hanya kalkulator untung-rugi, padahal sejarah

penuh orang yang berkorban tanpa hitungan. Lalu, apa yang membuat

sebagian orang keluar dari logika ongkos ini?

Lensa kedua, dari psikologi sosial. Fenomena bystander effect

menjelaskan bahwa makin banyak orang menyaksikan ketidakadilan,

makin kecil kemungkinan satu individu bertindak — tanggung jawab

terdifusi ke kerumunan. Media sosial memperparah ini: ribuan komentar

geram menciptakan ilusi bahwa "sudah banyak yang peduli", sehingga

setiap individu merasa kontribusinya tidak diperlukan. Implikasinya,

viralitas amarah bisa menjadi pengganti tindakan, bukan pemicunya.

Namun celahnya: teori ini menjelaskan kelambanan, tetapi tidak

menjelaskan keberanian. Pertanyaan yang muncul: apa yang membuat

seseorang bertindak justru ketika semua orang diam?

Lensa ketiga, dari teologi Islam. Di sini keadilan tidak diletakkan sebagai

pilihan rasional, melainkan sebagai amanah yang akan dihisab. Konsep

amanah menggeser kalkulasi: yang lemah bukan beban yang bisa

diabaikan, melainkan titipan yang hak-haknya menggantung di pundak

yang mampu sampai Hari Perhitungan. QS. Ar-Rahmaan: 9

menempatkan menegakkan timbangan sebagai perintah, bukan anjuran.

lemah secara nyata tetap menjadi pekerjaan yang

sepi peminat. Ada jurang antara konsensus moral dan

tindakan. Tulisan ini mencoba membaca jurang itu lewat

empat lensa.



Implikasinya, motivasi bertindak tidak bergantung pada apakah orang

lain melihat atau apakah ada imbalan duniawi — sebab Penilai

utamanya tidak pernah lalai. Celah lensa ini, yang jujur diakui: kerangka

ini hanya menggerakkan mereka yang sungguh meyakininya; bagi

yang tidak, ia kehilangan daya. Maka muncul pertanyaan: bisakah

kesadaran transendental dibumikan menjadi etika publik yang berlaku

lintas keyakinan?

Lensa keempat, dari sosiologi institusi. Membela yang lemah jarang

berhasil sebagai aksi individual; ia butuh saluran — hukum yang

berjalan, organisasi yang mewadahi, norma kolektif yang menanggung

risiko bersama. Ketika institusi-institusi ini lemah atau tidak dipercaya,

individu yang ingin berbuat adil menghadapi tembok, lalu menyerah.

Implikasinya, kesepian pembela yang lemah sebagian besar adalah

kegagalan struktural, bukan kegagalan moral. Tetapi celahnya:

menyalahkan struktur bisa menjadi alibi yang nyaman untuk pasivitas

pribadi; struktur, bagaimanapun, dibangun oleh kumpulan keputusan

individual. Pertanyaannya kemudian: mana yang lebih dulu diperbaiki —

nurani orang per orang atau institusi yang menampungnya?

Lalu apa yang bisa dilakukan dari ruang yang sangat terbatas seperti

kampus? Beberapa hal konkret. Di tingkat individu, berhenti menjadikan

komentar geram sebagai pelepas tanggung jawab — satu tindakan kecil

yang nyata lebih berarti daripada seratus repost. Di kelas, latih

kebiasaan menelusuri sumber sebelum ikut menghakimi sebuah kasus;

keadilan dimulai dari menahan diri menuduh tanpa bukti. Di organisasi

mahasiswa, bangun mekanisme aduan internal yang transparan

sehingga membela yang lemah tidak bergantung pada keberanian satu

orang. Di magang atau kerja paruh waktu, latih menolak ikut dalam

praktik yang merugikan pihak lemah, sekecil apa pun. Langkah-langkah

ini sederhana, tetapi justru di kesederhanaan itulah jurang antara

konsensus dan tindakan mulai dipersempit.

Pada akhirnya, sepinya pembela yang lemah bukan karena tidak ada

yang tahu mana yang benar — semua tahu. Yang langka adalah



kesediaan menanggung ongkosnya. Yang penting bukan menemukan

satu lensa yang paling benar di antara keempatnya, melainkan

menyadari bahwa lensa mana pun yang dipilih sebagai sandaran, selalu

ada celah yang menuntut lensa lain untuk menutupinya — dan di celah-

celah itulah keberanian moral diuji.



Pertanyaan

Q  ·  0 1

Bukankah ini cuma masalah sistem dan kebijakan, bukan urusan

moral individu?

A

Sebagian benar — struktur memang menentukan banyak hal, dan

menyalahkan individu untuk kegagalan sistemik itu tidak adil. Tetapi

sistem bukan entitas di luar angkasa; ia terbentuk dari akumulasi

keputusan individual yang berulang. Memperbaiki struktur dan

memperbaiki nurani bukan dua pilihan yang saling meniadakan;

keduanya berjalan beriringan, dan mengabaikan salah satunya membuat

yang lain mandek.

Q  ·  0 2

Kenapa harus pakai kerangka agama untuk soal yang bisa

dijelaskan dengan etika sekuler?

A

Tidak harus — etika sekuler punya kontribusi nyata, dan tulisan ini justru

menggunakannya lewat tiga lensa lain. Kerangka teologis ditawarkan

bukan sebagai pengganti, melainkan sebagai tambahan daya gerak bagi

mereka yang meyakininya. Banyaknya pintu menuju keadilan justru

memperkuat, bukan melemahkan, kasusnya.



Q  ·  0 3

Apa bedanya argumen ini dengan moralisme generik "ayo jadi

orang baik"?

A

Bedanya pada diagnosis. Moralisme generik berasumsi orang tidak

bertindak karena tidak tahu yang benar, lalu solusinya menasihati. Tulisan

ini berargumen sebaliknya: orang umumnya tahu, tetapi terhalang

ongkos, difusi tanggung jawab, dan kelemahan institusi. Diagnosis yang

berbeda menghasilkan solusi yang berbeda — bukan nasihat, melainkan

menurunkan ongkos bertindak.

Q  ·  0 4

Bukankah mengaitkan kemarahan publik dengan tindakan justru

meromantisasi aktivisme yang sering tidak efektif?

A

Kritik yang adil. Aktivisme memang bisa menjadi pertunjukan tanpa hasil.

Justru karena itu tulisan ini menekankan tindakan kecil yang konkret

dan terverifikasi, bukan demonstrasi simbolik. Ukurannya bukan

seberapa keras suaranya, melainkan apakah ada satu pihak lemah yang

nyata terbantu.



Q  ·  0 5

Saya sendiri tidak terlalu religius — apakah prinsip ini masih

relevan untuk saya?

A

Relevan, karena tiga dari empat lensa di sini tidak bersandar pada

keyakinan agama sama sekali. Prinsip menanggung ongkos untuk

melindungi yang lemah bisa diterima dari banyak titik berangkat. Lensa

teologis ditawarkan sebagai salah satu sumber daya gerak, bukan syarat

masuk; yang dituntut hanyalah kesediaan tidak menjadi penonton.


