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“ Kalau semua sepakat
adil itu wajib, kenapa

membela vang
lemah selalu jadi
pekerjaan paling sepi?

Diskusi terbuka. Boleh kamu setujui, boleh kamu bantah — yang penting kamu pikir.

"Adil Itu Wajib, Kenapa Masih Sepi?"

Pekan ini linimasa dipenuhi kemarahan kolektif. Kabar
tentang seorang perempuan yvang disekap dan dianiaya,
dugaan penyelewengan dana program publik, dan
gelombang demonstrasi mahasiswa muncul nyaris
bersamaan. Yang menarik bukan kemarahannya —
kemarahan itu nyaris universal — melainkan paradoksnya:
hampir semua orang setuju bahwa keadilan itu wajib dan

menindas yang lemah itu salah, tetapi membela yang
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lemah secara nyata tetap menjadi pekerjaan yang
sepi peminat. Ada jurang antara konsensus moral dan
tindakan. Tulisan ini mencoba membaca jurang itu lewat

empat lensa.

Lensa pertama, dari ekonomi perilaku. Keadilan punya struktur insentif
yang buruk. Membela yang lemah menuntut biaya pribadi yang konkret
— waktu, risiko, kenyamanan — sementara manfaatnya menyebar ke
seluruh masyarakat dan tidak kembali khusus ke si pembela. Ini
persoalan klasik barang publik: semua menikmati keadilan, tetapi tak
seorang pun mau menanggung ongkosnya sendirian. Implikasinya,
tanpa dorongan internal yang kuat, rasionalitas ekonomis justru
mendorong orang menjadi penonton. Tetapi celah lensa ini jelas: ia
mengandaikan manusia hanya kalkulator untung-rugi, padahal sejarah
penuh orang yang berkorban tanpa hitungan. Lalu, apa yang membuat

sebagian orang keluar dari logika ongkos ini?

Lensa kedua, dari psikologi sosial. Fenomena bystander effect
menjelaskan bahwa makin banyak orang menyaksikan ketidakadilan,
makin kecil kemungkinan satu individu bertindak — tanggung jawab
terdifusi ke kerumunan. Media sosial memperparah ini: ribuan komentar
geram menciptakan ilusi bahwa "sudah banyak yang peduli", sehingga
setiap individu merasa kontribusinya tidak diperlukan. Implikasinya,
viralitas amarah bisa menjadi pengganti tindakan, bukan pemicunya.
Namun celahnya: teori ini menjelaskan kelambanan, tetapi tidak
menjelaskan keberanian. Pertanyaan yang muncul: apa yang membuat

seseorang bertindak justru ketika semua orang diam?

Lensa ketiga, dari teologi Islam. Di sini keadilan tidak diletakkan sebagai
pilihan rasional, melainkan sebagai amanah yang akan dihisab. Konsep
amanah menggeser kalkulasi: yang lemah bukan beban yang bisa
diabaikan, melainkan titipan yang hak-haknya menggantung di pundak
yang mampu sampai Hari Perhitungan. QS. Ar-Rahmaan: 9

menempatkan menegakkan timbangan sebagai perintah, bukan anjuran.



Implikasinya, motivasi bertindak tidak bergantung pada apakah orang
lain melihat atau apakah ada imbalan duniawi — sebab Penilai
utamanya tidak pernah lalai. Celah lensa ini, yang jujur diakui: kerangka
ini hanya menggerakkan mereka yang sungguh meyakininya; bagi

vang tidak, ia kehilangan daya. Maka muncul pertanyaan: bisakah
kesadaran transendental dibumikan menjadi etika publik yang berlaku

lintas keyakinan?

Lensa keempat, dari sosiologi institusi. Membela yang lemah jarang
berhasil sebagai aksi individual; ia butuh saluran — hukum yang
berjalan, organisasi yang mewadahi, norma kolektif yang menanggung
risiko bersama. Ketika institusi-institusi ini lemah atau tidak dipercaya,
individu yang ingin berbuat adil menghadapi tembok, lalu menyerah.
Implikasinya, kesepian pembela yang lemah sebagian besar adalah
kegagalan struktural, bukan kegagalan moral. Tetapi celahnya:
menyalahkan struktur bisa menjadi alibi yang nyaman untuk pasivitas
pribadi; struktur, bagaimanapun, dibangun oleh kumpulan keputusan
individual. Pertanyaannya kemudian: mana yang lebih dulu diperbaiki —

nurani orang per orang atau institusi yang menampungnya?

Lalu apa yang bisa dilakukan dari ruang yang sangat terbatas seperti
kampus? Beberapa hal konkret. Di tingkat individu, berhenti menjadikan
komentar geram sebagai pelepas tanggung jawab — satu tindakan kecil
yang nyata lebih berarti daripada seratus repost. Di kelas, latih
kebiasaan menelusuri sumber sebelum ikut menghakimi sebuah kasus;
keadilan dimulai dari menahan diri menuduh tanpa bukti. Di organisasi
mahasiswa, bangun mekanisme aduan internal yang transparan
sehingga membela yang lemah tidak bergantung pada keberanian satu
orang. Di magang atau kerja paruh waktu, latih menolak ikut dalam
praktik yang merugikan pihak lemah, sekecil apa pun. Langkah-langkah
ini sederhana, tetapi justru di kesederhanaan itulah jurang antara

konsensus dan tindakan mulai dipersempit.

Pada akhirnya, sepinya pembela yang lemah bukan karena tidak ada

yang tahu mana yang benar — semua tahu. Yang langka adalah



kesediaan menanggung ongkosnya. Yang penting bukan menemukan
satu lensa yang paling benar di antara keempatnya, melainkan
menyadari bahwa lensa mana pun yang dipilih sebagai sandaran, selalu
ada celah yang menuntut lensa lain untuk menutupinya — dan di celah-

celah itulah keberanian moral diuji.



| Pertanyaan

Q - 01

Bukankah ini cuma masalah sistem dan kebijakan, bukan urusan
moral individu?

A

Sebagian benar — struktur memang menentukan banyak hal, dan
menyalahkan individu untuk kegagalan sistemik itu tidak adil. Tetapi
sistem bukan entitas di luar angkasa; ia terbentuk dari akumulasi
keputusan individual yang berulang. Memperbaiki struktur dan
memperbaiki nurani bukan dua pilihan yang saling meniadakan;

keduanya berjalan beriringan, dan mengabaikan salah satunya membuat

yvang lain mandek.

Q-02

Kenapa harus pakai kerangka agama untuk soal yang bisa
dijelaskan dengan etika sekuler?

A

Tidak harus — etika sekuler punya kontribusi nyata, dan tulisan ini justru
menggunakannya lewat tiga lensa lain. Kerangka teologis ditawarkan
bukan sebagai pengganti, melainkan sebagai tambahan daya gerak bagi

mereka yang meyakininya. Banyaknya pintu menuju keadilan justru

memperkuat, bukan melemahkan, kasusnya.



Q-03

Apa bedanya argumen ini dengan moralisme generik "ayo jadi
orang baik"?

A

Bedanya pada diagnosis. Moralisme generik berasumsi orang tidak
bertindak karena tidak tahu yang benar, lalu solusinya menasihati. Tulisan
ini berargumen sebaliknya: orang umumnya tahu, tetapi terhalang
ongkos, difusi tanggung jawab, dan kelemahan institusi. Diagnosis yang
berbeda menghasilkan solusi yang berbeda — bukan nasihat, melainkan

menurunkan ongkos bertindak.

Q-o04

Bukankah mengaitkan kemarahan publik dengan tindakan justru
meromantisasi aktivisme yang sering tidak efektif?

A

Kritik yang adil. Aktivisme memang bisa menjadi pertunjukan tanpa hasil.
Justru karena itu tulisan ini menekankan tindakan kecil yang konkret
dan terverifikasi, bukan demonstrasi simbolik. Ukurannya bukan
seberapa keras suaranya, melainkan apakah ada satu pihak lemah yang

nyata terbantu.




Q- 05

Saya sendiri tidak terlalu religius — apakah prinsip ini masih
relevan untuk saya?

A

Relevan, karena tiga dari empat lensa di sini tidak bersandar pada
keyakinan agama sama sekali. Prinsip menanggung ongkos untuk
melindungi yang lemah bisa diterima dari banyak titik berangkat. Lensa
teologis ditawarkan sebagai salah satu sumber daya gerak, bukan syarat

masuk; yvang dituntut hanyalah kesediaan tidak menjadi penonton.




