AKWAH-LENS.ID

é

“Kalau 'tetap kuat' jadi
satu-satunya jawaban, ke

mana orang vang sedang
lemah harus pergi?

Diskusi terbuka. Boleh kamu setujui, boleh kamu bantah — yang penting kamu pikir.

"Romantisme Bangkit dan Beban yang Disembunyikan"

Budaya media sosial kita dipenuhi narasi inspiratif: kisah
bangkit dari keterpurukan, motivasi pantang menyeranh,
hijrah yang mengubah hidup. Di saat yang sama, di sudut
yang lebih sunyi dari linimasa yang sama, ada tulisan-
tulisan lain — pelan, getir — tentang kelelahan hidup yang
dalam, bahkan keinginan untuk berhenti. Dua hal ini hidup
di platform yang sama, kadang di akun yang sama.
Pertanyaannya layak diajukan: jika budaya kita merayakan
"vang penting bangkit", apa yang terjadi pada mereka yang

sedang tidak sanggup bangkit hari ini?
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Lensa pertama, dari psikologi sosial: narasi inspiratif punya nilai nyata —
ia memberi model peran dan harapan. Implikasinya, makin banyak kisah
bangkit, makin banyak yang terdorong mencoba. Tetapi celah lensa ini
muncul ketika "bangkit" berubah dari tawaran menjadi tuntutan. Ketika
seseorang yvang sedang depresi terus disodori kisah orang yang
berhasil, pesan implisitnya bisa berbalik menjadi tudingan halus: yang
belum bangkit dianggap kurang berusaha. Pertanyaan yang muncul:

pada titik mana motivasi berubah menjadi tekanan?

Lensa kedua, dari sosiologi: kelelahan yang muncul pekan ini bukan
semata persoalan mental individual. la beririsan dengan struktur —
gelombang pemutusan kerja, ketidakpastian ekonomi, tuntutan
produktivitas yang tak kenal henti. Implikasinya, menasihati "perbaiki
mindset-mu" kepada orang yang baru kehilangan pekerjaan adalah
jawaban yang tidak nyambung dengan sebab masalahnya. Tetapi celah
lensa ini adalah ia bisa berakhir di fatalisme: jika semua salah

struktur, lalu apa ruang gerak individu? Pertanyaan yang muncul:
bagaimana menghormati beban struktural tanpa mencabut agensi

seseorang sepenuhnya?

Lensa ketiga, dari teologi Islam: tradisi ini menolak dua ekstrem
sekaligus. la menolak keputusasaan, karena berputus asa dari rahmat
Allah dipandang sebagai sikap yang keliru; sekaligus menolak toksik
positif, karena ia mengakui kesedihan sebagai bagian sah dari
pengalaman manusia — bahkan para nabi mengalaminya. Prinsip raja’
(harapan) dan husnuzan billah (berbaik sangka kepada Allah) bukan
perintah untuk tersenyum paksa, melainkan keyakinan bahwa pintu
rahmat tetap terbuka apa pun keadaannya. QS. Al-Qiyaama: 14
mengingatkan bahwa manusia adalah saksi atas dirinya sendiri —
sebuah ajakan untuk jujur pada keadaan batin, bukan menutupinya.
Celah penerapannya: prinsip ini bisa disalahgunakan menjadi "cukup
berdoa, tak perlu ikhtiar lain". Pertanyaan yang muncul: bagaimana
harapan teologis dan ikhtiar praktis berjalan bersama, bukan

saling menggantikan?



Lensa keempat, dari sejarah: keputusasaan di titik terendah bukan hal
baru. Ka'b bin Malik, sahabat yang diboikot lima puluh malam,
mengalami dunia yang menyempit sampai hampir tak tertanggung —
namun jalan keluarnya bukan sekadar "berpikir positif", melainkan
kombinasi kejujuran, kesabaran, dan dukungan yang akhirnya datang.
Implikasinya, pemulihan sering kali bersifat sosial, bukan semata soliter.
Celahnya: tidak semua orang punya komunitas yang menyambut
kembali. Pertanyaan yang muncul: siapa yang bertanggung

jawab menyediakan "penerimaan" bagi mereka yang jatuh tanpa

jejaring pendukung?

Solusi praktisnya bisa dimulai dari ruang yang dekat. Di kos, perhatikan
teman sekamar atau tetangga kamar yang mendadak menarik diri —
ketuk pintunya, ajak makan, tanpa agenda menggurui. Di kelas, jika ada
teman yang biasanya aktif lalu menghilang berminggu-minggu, Kirim
pesan singkat menanyakan kabar; itu murah tetapi bisa berarti besar. Di
organisasi kampus, pertimbangkan membuat satu kanal aman tempat
anggota bisa bicara tanpa takut dihakimi, dan kenali batas: ketika
beban seseorang melampaui kapasitas teman sebaya, arahkan ke
layanan konseling kampus yang kompeten. Hindari menjadi orang

vang hanya membagikan kutipan motivasi; jadilah orang yang benar-

benar hadir.

Pada akhirnya, mungkin yang perlu kita pertanyakan bukan apakah
narasi "bangkit" itu baik atau buruk, melainkan apakah kita sudah
menyediakan ruang bagi mereka yang belum sanggup bangkit hari
ini. Harapan yang sehat tidak menuntut seseorang untuk segera
kuat; ia hanya memastikan bahwa tidak ada yang menghadapi

malamnya sendirian.



| Pertanyaan

Q - 01

Bukankah ini cuma masalah kesehatan mental yang harusnya
ditangani profesional, bukan dibawa-bawa ke agama?

A

Sebagian benar — beban klinis memang butuh penanganan kompeten,
dan agama tidak menggantikan terapi. Tapi keduanya tidak harus
dipisahkan tajam. Kerangka makna dan komunitas yang ditawarkan
tradisi keagamaan justru sering melengkapi penanganan profesional,

bukan menyaingi. Yang keliru adalah ketika salah satu mengklaim

cukup sendirian.

Q-02

Kenapa narasi agama selalu soal "sabar"? Bukannya itu cara
melanggengkan penderitaan?

A

[tu kritik yang adil terhadap sabar yang disalahpahami sebagai pasif. Tapi
dalam tradisinya, sabar bukan diam menerima ketidakadilan; ia justru
sering dipasangkan dengan ikhtiar dan perubahan. Ka'b bin Malik sabar
sambil tetap jujur dan menghadapi konsekuensinya. Sabar yang sehat

adalah ketahanan untuk terus bergerak, bukan alasan untuk berhenti

menuntut perbaikan.



Q-03

Aku nggak rajin ibadah, bahkan jarang shalat. Apa prinsip
"harapan" ini masih berlaku buatku?

A

Justru di situ intinya. Konsep harapan dalam tradisi ini tidak bersyarat
pada catatan ibadah yang sempurna; ia berakar pada sifat Allah yang
Maha Pengampun. Banyak kisah dalam tradisi ini soal orang yang
kembali dari titik terjauh. Tidak ada prasyarat "harus sudah baik dulu"

untuk berhak atas harapan.

Q-04

Bukankah membagikan kisah inspiratif itu baik? Kenapa artikel ini
terkesan mengkritiknya?

A

Kisah inspiratif memang baik, dan tulisan ini tidak menolaknya. Yang
dikritik adalah ketika ia menjadi satu-satunya bahasa yang kita punya,
sehingga orang yang sedang lemah merasa tidak punya tempat.
Menambahkan ruang untuk kejujuran tentang kelelahan tidak

menghapus nilai kisah bangkit; ia melengkapinya.




Q- 05

Kalau semua orang sibuk "hadir untuk yang lain", siapa yang hadir
untuk yang menolong? Bukankah ini membebani?

A

Pertanyaan penting. Kepedulian tanpa batas memang bisa membuat
penolong ikut tumbang. Maka kuncinya bukan menjadi penyelamat
tunggal, melainkan membangun jejaring di mana beban dibagi dan setiap
orang juga punya tempat untuk ditopang. Hadir untuk orang lain dan

menjaga diri sendiri bukan dua hal yang bertentangan.




