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“Kalau tubuhmu sehat
itu titipan, kenapa
kamu merasa berhak

merusaknya — atau
membiarkan tubuh
orang lain dirusak?

Diskusi terbuka. Boleh kamu setujui, boleh kamu bantah — yang penting kamu pikir.

"Tubuh Siapa Sebenarnya?"

Pekan ini lini masa dipenuhi dua hal yang jarang dibaca
berdampingan: curahan jiwa anak muda yang lelah hingga
menulis ingin mengakhiri hidup, dan kabar dugaan korupsi
dana makan bergizi untuk anak-anak. Yang pertama soal
tubuh dan jiwa milik sendiri; yang kedua soal tubuh orang
lain yang seharusnya dijaga. Keduanya memaksa satu

pertanyaan tua yang jarang ditanyakan serius di ruang


http://localhost:3000/id

kuliah: tubuh ini sebenarnya milik siapa, dan apa

konsekuensinya kalau jawabannya bukan "milikku sendiri"?

Lensa pertama, dari otonomi individual. Argumen liberal klasik bilang
tubuhku adalah milikku; aku bebas memperlakukannya sesukaku,
termasuk menyakitinya. Implikasinya, intervensi atas pilihan seseorang
terhadap tubuhnya dianggap pelanggaran kebebasan. Tetapi celah
lensa ini terlihat saat berhadapan dengan keputusasaan: apakah kita
benar-benar menghormati kebebasan seseorang dengan
membiarkannya melukai diri, atau kita sedang meninggalkannya
sendirian dengan beban yang tak sanggup ia tanggung? Pertanyaan
yang muncul: apakah otonomi tetap bermakna ketika seseorang tak lagi

dalam kondisi memilih dengan jernih?

Lensa kedua, dari kesehatan masyarakat. Pendekatan ini melihat tubuh
sebagai bagian dari populasi; gizi anak dan kesehatan mental adalah
persoalan sistem, bukan moral individual. Implikasinya, solusi terletak
pada kebijakan, anggaran, dan layanan. Celahnya: sistem dijalankan
oleh manusia, dan kasus dugaan korupsi gizi menunjukkan bahwa
anggaran sebesar apa pun bisa bocor jika yang memegangnya tidak
punya integritas. Pertanyaannya: bisakah sistem menyehatkan

masyarakat tanpa menyehatkan karakter para pelaksananya?

Lensa ketiga, dari psikologi sosial. Riset tentang kesepian menunjukkan
bahwa manusia modern punya ribuan koneksi digital namun makin
sedikit ikatan yang dalam. Implikasinya, keputusasaan yang dipajang
publik sering merupakan jeritan minta hubungan, bukan sekadar gejala
klinis. Celahnya: menambah "kampanye kesadaran" tidak otomatis
menambah kehadiran nyata; like dan komentar bukan pengganti
tetangga yang menengok. Pertanyaannya: apa yang membuat sebuah

komunitas benar-benar hadir, bukan sekadar terhubung?

Lensa keempat, dari istikhlaf — pandangan bahwa manusia adalah
khalifah, pemegang amanah, bukan pemilik mutlak. Dalam kerangka ini,

tubuh adalah titipan yang akan dipertanggungjawabkan, dan tubuh



orang lemah adalah amanah kolektif. Sahih al-Bukhari 52 menempatkan
hati sebagai sumber: jika ia baik, seluruh tubuh dan, secara meluas,
seluruh tatanan ikut baik. Lensa ini menyatukan tiga lensa sebelumnya
— ia mengakui martabat individu, menuntut sistem yang adil, dan
menumbuhkan kehadiran nyata — tetapi celahnya juga jujur diakui:
kerangka amanah hanya bekerja bila diyakini, dan tidak semua orang
berbagi keyakinan itu. Pertanyaannya: jika tubuh bukan milik kita sendiri,
apakah itu mengurangi kebebasan, atau justru memberi alasan terkuat

untuk merawatnya?

Apa yang bisa dilakukan mahasiswa pekan ini? Di kos, jadilah orang
yvang menanyakan kabar teman yang mendadak menghilang dari grup,
lalu temani ke konselor kampus bila perlu. Di kelas atau organisasi,
dorong transparansi sederhana pada dana kegiatan — publikasikan
pemasukan dan pengeluaran, sekecil apa pun, sebagai latihan menjaga
amanah harta. Di kantin dan kontrakan, kurangi makanan terbuang;
menghargai gizi dimulai dari piring sendiri. Dan ketika menulis tentang
isu kekerasan atau korupsi di media kampus, latih diri menelusuri peran
setiap pihak secara akurat sebelum menuduh — integritas intelektual

juga bentuk menjaga amanah.

Mungkin yang penting bukan menemukan jawaban final atas "tubuh
siapa ini", melainkan menyadari bahwa setiap lensa — otonomi, sistem,
psikologi, amanah — menutupi celah satu sama lain. Yang memilih
merawat tubuhnya dan tubuh orang lain karena merasa dititipi, pada
akhirnya, menanggung beban yang sama tetapi dengan alasan yang

membuatnya tidak pernah benar-benar sendirian.



| Pertanyaan

Q-

01

Bukankah masalah korupsi gizi dan kekerasan itu soal sistem dan
hukum, kenapa harus dibawa ke ranah hati dan agama?

Q -

A

Sebagian benar — sistem dan hukum mutlak diperlukan, dan tidak ada
vang menyangkalnya. Tetapi sistem dijalankan manusia; data dugaan
penyelewengan menunjukkan aturan bisa ada sementara pelaksananya
tetap mengkhianati. Menyebut hati bukan menggantikan hukum,
melainkan menjawab pertanyaan kenapa hukum sering bocor di tangan

yang seharusnya menjaganya.

02

Kalau seseorang ingin mengakhiri hidupnya, bukankah itu hak
pribadinya? Kenapa orang lain ikut campur?

A

Pertanyaan ini layak ditanggapi serius, bukan ditolak mentah.
Persoalannya, keputusasaan akut sering bukan kondisi memilih dengan
jernih, melainkan rasa sakit yang mempersempit pandangan. Hadir
menemani bukan melanggar kebebasan; ia mengembalikan ruang agar
seseorang bisa memilih kembali. Sebagian besar yang tertolong

kemudian justru bersyukur ada yang tidak membiarkannya sendirian.



Q-03

Apa bedanya artikel ini dengan motivasi generik "jaga kesehatan
mental, ya"?

A

Bedanya pada klaim kepemilikan. Motivasi generik berhenti pada
"sayangi dirimu"; di sini argumennya melangkah lebih jauh — kalau tubuh
adalah titipan, maka merawatnya bukan pilihan gaya hidup, melainkan
tanggung jawab yang punya konsekuensi. Itu memberi alasan yang lebih

kuat daripada sekadar perasaan baik sesaat.

Q-04

Bukankah mengaitkan kesehatan dengan agama bisa membuat
orang menolak bantuan medis demi "tawakal"?

A

Justru sebaliknya jika dipahami benar. Tawakal dalam Islam menuntut
ikhtiar; berobat dan menemui ahli adalah bagian dari ikhtiar itu, bukan
lawannya. Pandangan amanah malah memperkuat alasan mencari
pertolongan profesional, karena membiarkan tubuh atau jiwa rusak tanpa

usaha justru menyalahi amanah.




Q- 05

Saya tidak terlalu religius, apakah kerangka "tubuh sebagai
titipan" masih relevan buat saya?

A

Relevan, dan tidak menuntut keyakinan tertentu sebagai syarat masuk.
Bahkan tanpa kerangka teologis, gagasan bahwa kita "dipinjami" tubuh
dan terikat pada orang lain bisa dibaca sebagai etika tanggung jawab.

Yang ditawarkan di sini hanya versi yang paling konsisten dari intuisi itu

— silakan diuji dengan kerangkamu sendiri.




