
"Tubuh Siapa Sebenarnya?"

Pekan ini lini masa dipenuhi dua hal yang jarang dibaca

berdampingan: curahan jiwa anak muda yang lelah hingga

menulis ingin mengakhiri hidup, dan kabar dugaan korupsi

dana makan bergizi untuk anak-anak. Yang pertama soal

tubuh dan jiwa milik sendiri; yang kedua soal tubuh orang

lain yang seharusnya dijaga. Keduanya memaksa satu

pertanyaan tua yang jarang ditanyakan serius di ruang
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Lensa pertama, dari otonomi individual. Argumen liberal klasik bilang

tubuhku adalah milikku; aku bebas memperlakukannya sesukaku,

termasuk menyakitinya. Implikasinya, intervensi atas pilihan seseorang

terhadap tubuhnya dianggap pelanggaran kebebasan. Tetapi celah

lensa ini terlihat saat berhadapan dengan keputusasaan: apakah kita

benar-benar menghormati kebebasan seseorang dengan

membiarkannya melukai diri, atau kita sedang meninggalkannya

sendirian dengan beban yang tak sanggup ia tanggung? Pertanyaan

yang muncul: apakah otonomi tetap bermakna ketika seseorang tak lagi

dalam kondisi memilih dengan jernih?

Lensa kedua, dari kesehatan masyarakat. Pendekatan ini melihat tubuh

sebagai bagian dari populasi; gizi anak dan kesehatan mental adalah

persoalan sistem, bukan moral individual. Implikasinya, solusi terletak

pada kebijakan, anggaran, dan layanan. Celahnya: sistem dijalankan

oleh manusia, dan kasus dugaan korupsi gizi menunjukkan bahwa

anggaran sebesar apa pun bisa bocor jika yang memegangnya tidak

punya integritas. Pertanyaannya: bisakah sistem menyehatkan

masyarakat tanpa menyehatkan karakter para pelaksananya?

Lensa ketiga, dari psikologi sosial. Riset tentang kesepian menunjukkan

bahwa manusia modern punya ribuan koneksi digital namun makin

sedikit ikatan yang dalam. Implikasinya, keputusasaan yang dipajang

publik sering merupakan jeritan minta hubungan, bukan sekadar gejala

klinis. Celahnya: menambah "kampanye kesadaran" tidak otomatis

menambah kehadiran nyata; like dan komentar bukan pengganti

tetangga yang menengok. Pertanyaannya: apa yang membuat sebuah

komunitas benar-benar hadir, bukan sekadar terhubung?

Lensa keempat, dari istikhlaf — pandangan bahwa manusia adalah

khalifah, pemegang amanah, bukan pemilik mutlak. Dalam kerangka ini,

tubuh adalah titipan yang akan dipertanggungjawabkan, dan tubuh

kuliah: tubuh ini sebenarnya milik siapa, dan apa

konsekuensinya kalau jawabannya bukan "milikku sendiri"?



orang lemah adalah amanah kolektif. Sahih al-Bukhari 52 menempatkan

hati sebagai sumber: jika ia baik, seluruh tubuh dan, secara meluas,

seluruh tatanan ikut baik. Lensa ini menyatukan tiga lensa sebelumnya

— ia mengakui martabat individu, menuntut sistem yang adil, dan

menumbuhkan kehadiran nyata — tetapi celahnya juga jujur diakui:

kerangka amanah hanya bekerja bila diyakini, dan tidak semua orang

berbagi keyakinan itu. Pertanyaannya: jika tubuh bukan milik kita sendiri,

apakah itu mengurangi kebebasan, atau justru memberi alasan terkuat

untuk merawatnya?

Apa yang bisa dilakukan mahasiswa pekan ini? Di kos, jadilah orang

yang menanyakan kabar teman yang mendadak menghilang dari grup,

lalu temani ke konselor kampus bila perlu. Di kelas atau organisasi,

dorong transparansi sederhana pada dana kegiatan — publikasikan

pemasukan dan pengeluaran, sekecil apa pun, sebagai latihan menjaga

amanah harta. Di kantin dan kontrakan, kurangi makanan terbuang;

menghargai gizi dimulai dari piring sendiri. Dan ketika menulis tentang

isu kekerasan atau korupsi di media kampus, latih diri menelusuri peran

setiap pihak secara akurat sebelum menuduh — integritas intelektual

juga bentuk menjaga amanah.

Mungkin yang penting bukan menemukan jawaban final atas "tubuh

siapa ini", melainkan menyadari bahwa setiap lensa — otonomi, sistem,

psikologi, amanah — menutupi celah satu sama lain. Yang memilih

merawat tubuhnya dan tubuh orang lain karena merasa dititipi, pada

akhirnya, menanggung beban yang sama tetapi dengan alasan yang

membuatnya tidak pernah benar-benar sendirian.



Pertanyaan

Q  ·  0 1

Bukankah masalah korupsi gizi dan kekerasan itu soal sistem dan

hukum, kenapa harus dibawa ke ranah hati dan agama?

A

Sebagian benar — sistem dan hukum mutlak diperlukan, dan tidak ada

yang menyangkalnya. Tetapi sistem dijalankan manusia; data dugaan

penyelewengan menunjukkan aturan bisa ada sementara pelaksananya

tetap mengkhianati. Menyebut hati bukan menggantikan hukum,

melainkan menjawab pertanyaan kenapa hukum sering bocor di tangan

yang seharusnya menjaganya.

Q  ·  0 2

Kalau seseorang ingin mengakhiri hidupnya, bukankah itu hak

pribadinya? Kenapa orang lain ikut campur?

A

Pertanyaan ini layak ditanggapi serius, bukan ditolak mentah.

Persoalannya, keputusasaan akut sering bukan kondisi memilih dengan

jernih, melainkan rasa sakit yang mempersempit pandangan. Hadir

menemani bukan melanggar kebebasan; ia mengembalikan ruang agar

seseorang bisa memilih kembali. Sebagian besar yang tertolong

kemudian justru bersyukur ada yang tidak membiarkannya sendirian.



Q  ·  0 3

Apa bedanya artikel ini dengan motivasi generik "jaga kesehatan

mental, ya"?

A

Bedanya pada klaim kepemilikan. Motivasi generik berhenti pada

"sayangi dirimu"; di sini argumennya melangkah lebih jauh — kalau tubuh

adalah titipan, maka merawatnya bukan pilihan gaya hidup, melainkan

tanggung jawab yang punya konsekuensi. Itu memberi alasan yang lebih

kuat daripada sekadar perasaan baik sesaat.

Q  ·  0 4

Bukankah mengaitkan kesehatan dengan agama bisa membuat

orang menolak bantuan medis demi "tawakal"?

A

Justru sebaliknya jika dipahami benar. Tawakal dalam Islam menuntut

ikhtiar; berobat dan menemui ahli adalah bagian dari ikhtiar itu, bukan

lawannya. Pandangan amanah malah memperkuat alasan mencari

pertolongan profesional, karena membiarkan tubuh atau jiwa rusak tanpa

usaha justru menyalahi amanah.



Q  ·  0 5

Saya tidak terlalu religius, apakah kerangka "tubuh sebagai

titipan" masih relevan buat saya?

A

Relevan, dan tidak menuntut keyakinan tertentu sebagai syarat masuk.

Bahkan tanpa kerangka teologis, gagasan bahwa kita "dipinjami" tubuh

dan terikat pada orang lain bisa dibaca sebagai etika tanggung jawab.

Yang ditawarkan di sini hanya versi yang paling konsisten dari intuisi itu

— silakan diuji dengan kerangkamu sendiri.


