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“ Kalau kita marah pada
kezaliman yang jauh,

kenapa keadilan vang
dekat sering kita abaikan?

Diskusi terbuka. Boleh kamu setujui, boleh kamu bantah — yang penting kamu pikir.

"Empati Jarak Jauh dan Batasnya"

Pekan ini linimasa kembali dipenuhi kabar tentang
penderitaan di Gaza dan kawasan Lebanon. Reaksinya
masif: unggahan solidaritas, perdebatan sengit, dan
gelombang kemarahan kolektif yang terukur jelas dari
lonjakan sentimen negatif. Fenomena ini menarik untuk
dibedah bukan karena kepeduliannya salah — kepedulian
pada sesama manusia yang tertindas justru menunjukkan
kesehatan moral sebuah masyarakat. Yang menarik adalah
jaraknya: mengapa sebuah peristiwa ribuan kilometer

jauhnya mampu menggerakkan emosi sebegitu kuat,
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sementara ketidakadilan yang terjadi di depan mata
sering luput dari perhatian yang sama? Pertanyaan
ini bukan untuk merendahkan solidaritas, melainkan

untuk mengujinya.

Lensa pertama, dari psikologi moral. Manusia cenderung menanggapi
penderitaan yang terbingkai sebagai narasi dramatis dengan empati
tinggi — ada korban yang jelas, pelaku yang jelas, dan jarak yang cukup
aman untuk merasa terlibat tanpa harus berkorban langsung.
Implikasinya, empati jarak jauh bisa terasa memuaskan secara
emosional sekaligus murah secara biaya. Celah lensa ini: empati yang
murah berisiko berhenti pada katarsis — perasaan lega setelah marah di
media sosial — tanpa berlanjut ke tindakan. Pertanyaan yang muncul:
apakah kepedulian yang tidak menuntut pengorbanan masih layak

disebut kepedulian, atau sekadar konsumsi emosi?

Lensa kedua, dari sosiologi identitas. Solidaritas terhadap sesama
Muslim di Gaza memperkuat rasa keterikatan pada umat yang lebih luas
— sebuah ikatan yang dalam tradisi Islam disebut ukhuwah.
Implikasinya, krisis jauh dapat menjadi perekat komunitas lokal. Namun
celahnya nyata: ikatan yang sama bisa berubah menjadi alat pemecah
ketika solidaritas dijadikan ukuran kemurnian — siapa yang kurang
vokal dianggap kurang beriman, dan perbedaan strategi berubah
menjadi tuduhan. Prinsip adl mengingatkan bahwa keadilan tidak

boleh berhenti pada batas kelompok; pertanyaannya: bisakah sebuah
komunitas marah pada kezaliman eksternal tanpa menjadi zalim

secara internal?

Lensa ketiga, dari etika tanggung jawab. Ada argumen klasik bahwa
tanggung jawab moral berbanding lurus dengan kemampuan untuk
bertindak. Implikasinya, terhadap konflik geopolitik yang berada jauh di
luar kendali kita, tanggung jawab utama yang realistis adalah doa,
advokasi damai, dan bantuan kemanusiaan — bukan retorika perang

vang tidak kita tanggung akibatnya. Celah lensa ini: ia bisa



disalahgunakan menjadi pembenaran untuk pasif total. Konsep amanah
menengahi di sini — bahwa setiap orang dititipi tanggung jawab sesuai
kapasitasnya, tidak lebih dan tidak kurang. Pertanyaan yang
menggantung: di mana garis antara realisme yang jujur dan kepasifan

vang berkedok kerendahan hati?

Lensa keempat, dari sejarah. Tradisi Islam menyimpan model menarik
tentang bagaimana keadilan terhadap yang lemah dilembagakan —
misalnya bagaimana harta publik dipandang sebagai hak bahkan bagi
orang paling jauh dan tak dikenal. Implikasinya, kepedulian pada yang
tertindas secara historis bukan sekadar sentimen, melainkan sistem
yang menjamin hak. Celahnya: romantisasi sejarah bisa membuat kita
lupa bahwa ideal itu menuntut institusi dan disiplin, bukan hanya emosi.
Pertanyaannya: jika generasi terdahulu mengubah kepedulian menjadi
sistem hak yang konkret, apa bentuk "sistem" yang bisa dibangun

generasi sekarang selain tagar dan unggahan?

Lalu apa yang bisa dilakukan seorang mahasiswa hari ini? Pertama,
ubah katarsis menjadi kontribusi terukur — alih-alih sepuluh unggahan
marah, satu donasi nyata ke lembaga kemanusiaan tepercaya lebih
berarti. Kedua, jaga ruang diskusi kampus tetap waras: bedakan kritik
terhadap kebijakan dari serangan pada pribadi sesama mahasiswa yang
berbeda sikap. Ketiga, praktikkan keadilan di tempat yang terjangkau —
di organisasi mahasiswa, transparansi dana kegiatan; di kos, sikap adil
pada teman; di kelas, menolak menyontek dan curang. Keempat,
dokumentasikan dan sebarkan informasi yang terverifikasi, bukan yang
sekadar memancing emosi, karena disinformasi melemahkan solidaritas

yang sebenarnya.

Pada akhirnya, mungkin pelajaran terpentingnya bukan memilih antara
empati jauh dan keadilan dekat, melainkan menyadari bahwa keduanya
adalah ujian dari satu sumber yang sama: kesediaan untuk menegakkan
keadilan meski tidak nyaman. Yang konsisten adil pada yang dekat lebih

kredibel ketika menuntut keadilan bagi yang jauh — dan sebaliknya,



kepedulian yang jauh menjadi kosong jika tidak tercermin pada

perilaku terdekat.



| Pertanyaan

Q - 01

Bukankah membandingkan kepedulian "jauh" dan "dekat" hanya
cara halus untuk menyuruh orang diam soal Gaza?

A

Sebagian kekhawatiranmu valid — kritik semacam ini memang kadang
dipakai untuk membungkam. Tapi argumen di sini bukan "berhenti peduli
vang jauh", melainkan "perdalam supaya konsisten". Keduanya bukan

saling meniadakan; justru kepedulian yang dekat menguatkan

kredibilitas yang jauh.

Q-02

Kalau tanggung jawab cuma sesuai kapasitas, bukankah itu
pembenaran buat apatis?

A

Bisa jadi, kalau dipakai sembarangan. Bedanya ada pada kejujuran:
apatis menutup mata pada kapasitas yang sebenarnya ada, sementara
realisme menggunakan kapasitas itu semaksimal mungkin. Doa, donasi,

advokasi, dan menjaga akurasi informasi adalah kapasitas nyata

mahasiswa — bukan nol.



Q-03

Kenapa harus pakai kerangka agama? Bukankah keadilan bisa
dibahas secara sekuler saja?

A

Tentu bisa. Di sini prinsip seperti *adl* dan *amanah* dipakai sebagai
lensa analitis, bukan sebagai pemaksaan dogma. Menariknya, kerangka
itu kebetulan menjawab persoalan yang sama yang dibahas etika sekuler

— soal konsistensi dan tanggung jawab — dengan kosakata yang sudah

akrab bagi mayoritas pembaca di sini.

Q-04

Bukankah fokus ke "keadilan dekat" mengecilkan skala kejahatan
vang terjadi di sana?

A

Tidak ada yang mengecilkan skalanya — penderitaan masif tetap masif.
Yang ditolak adalah asumsi bahwa kepedulian itu sumber daya terbatas
vang habis kalau dibagi. Justru orang yang melatih keadilan setiap hari

biasanya lebih tahan dan lebih efektif dalam solidaritas jangka panjang,

bukan sekadar reaktif sesaat.




Q- 05

Saya sendiri jarang ibadah. Apakah prinsip-prinsip ini masih
relevan buat saya?

A

Relevan. Keadilan, kejujuran, dan menolak menyakiti yang lemah bukan
monopoli orang yang rajin ibadah — itu fondasi kemanusiaan yang bisa
dipegang siapa pun. Kalaupun seseorang merasa jauh dari ritual,
komitmen pada keadilan tetap bernilai dan, dalam banyak tradisi, justru

menjadi pintu awal kembali.




