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“Kalau semua orang
tahu judol pasti bikin

rugi, kenapa jutaan
orang tetap masuk?

Diskusi terbuka. Boleh kamu setujui, boleh kamu bantah — yang penting kamu pikir.

"Ekonomi Layar dan Logika Untung Instan"

Sebuah keinginan ganijil ramai pekan ini di ruang
percakapan digital: bukan sekadar keluhan korban
pinjaman online dan judi daring, melainkan hasrat terang-
terangan untuk menempuh cara apa pun demi uang —
bahkan membayangkan diri sebagai pelaku, bukan korban.
Fenomena ini menarik justru karena ia tampak tidak
rasional. Setiap orang yang sedikit melek matematika tahu
bahwa rumah judi dirancang untuk menang dalam jangka
panjang, dan setiap peminjam tahu bunga berbunga akan

mencekik. Lalu mengapa jutaan orang tetap masuk?


http://localhost:3000/id

Pertanyaan ini tidak bisa dijawab hanya dengan moralisme

"Jangan serakah". la menuntut pembacaan berlapis.

Lensa pertama, dari ekonomi perilaku. Manusia secara sistematis
melebih-lebihkan peluang menang kecil dan meremehkan kerugian
yvang pasti. Arsitektur aplikasi judol mengeksploitasi bias ini:
kemenangan kecil sesekali memberi sentakan dopamin yang membuat
otak mengabaikan akumulasi kekalahan. Implikasinya, persoalan ini
bukan semata kelemahan moral individu, melainkan desain sistem yang
sengaja membajak cara kerja otak. Tetapi celah lensa ini jelas: jika
semua direduksi menjadi mekanisme otak, ke mana perginya tanggung
jawab pribadi? Pertanyaan yang muncul: apakah desain yang menjebak

menghapus pilihan, atau hanya mempersulitnya?

Lensa kedua, dari sosiologi ketimpangan. Untung instan paling memikat
mereka yang merasa pintu naik kelas lewat jalan normal sudah tertutup
— upah stagnan, biaya hidup melonjak, mobilitas sosial macet. Judol
dan pinjol menjual harapan kepada yang kehabisan harapan.
Implikasinya, akar persoalan ada pada struktur ekonomi yang timpang,
bukan sekadar individu yang khilaf. Namun celah lensa ini juga ada: jika
semua disalahkan pada struktur, mengapa banyak orang dalam

kondisi sulit yang sama justru menolak jalan itu? Pertanyaannya:

sejauh mana keadaan membentuk pilihan, dan sejauh mana ia sekadar

dijadikan alasan?

Lensa ketiga, dari teologi harta dalam Islam. Tradisi Islam menamai
untung tanpa kerja yang sepadan sebagai maysir, dan tambahan tanpa
pertukaran nilai sebagai riba — keduanya dikategorikan sebagai
memakan harta secara batil. Yang menarik, larangan ini bukan sekadar
aturan, melainkan diagnosis: ia menempatkan keserakahan, syuh,
sebagai penyakit yang membinasakan masyarakat sebelumnya. QS. Al-
Bagara: 188 mengingatkan tentang larangan memakan harta dengan
jalan batil sebagai prinsip muamalah yang mendasar. Implikasinya,
persoalan harta selalu sekaligus persoalan jiwa. Tetapi celah lensa ini

bagi pembaca sekuler: bukankah ini sekadar memindahkan otoritas dari



pasar ke kitab? Pertanyaannya: dapatkah sebuah larangan etis bertahan

tanpa kerangka transendental yang menopangnya?

Lensa keempat, dari psikologi kepuasan. Inti persoalan mungkin bukan
uang, melainkan rasa cukup vang tergerus. Ekonomi layar bekerja
dengan membuat setiap orang merasa selalu kurang — kurang kaya,
kurang cepat, kurang berhasil. Dalam kondisi defisit kepuasan
permanen ini, jalan pintas apa pun terasa rasional. Implikasinya, solusi
sejati ada pada rekonstruksi standar "cukup", bukan sekadar
penindakan aplikasi. Celah lensa ini: bukankah "merasa cukup" bisa
menjadi dalih untuk pasrah pada ketidakadilan? Pertanyaan terakhir:
di mana garis antara gana'ah yang memerdekakan dan resignasi

yvang melumpuhkan?

Apa vang bisa dilakukan mahasiswa hari ini, di kos, di kelas, di
organisasi? Pertama, audit dompet digital sendiri — periksa apakah ada
paylater atau pinjol yang diam-diam mencicil bunga, dan susun rencana
pelunasan. Kedua, di grup angkatan, hentikan kebiasaan meneruskan
tautan "cuan cepat" atau rekomendasi pinjol; menjadi perantara adalah
bentuk keterlibatan. Ketiga, bagi yang punya keterampilan literasi
keuangan, buat satu utas atau sesi ringkas yang membongkar
matematika judol secara jujur — bukan ceramah, melainkan data.
Keempat, bangun budaya saling pinjam tanpa bunga di lingkup kecil,
satu kontrakan atau satu organisasi, sebagai bukti bahwa gardh hasan

bukan utopia.

Pada akhirnya, pertanyaan poster di awal mungkin tidak menuntut
jawaban tunggal. Yang penting bukan menemukan satu sebab final dari
fenomena untung instan, melainkan menyadari bahwa setiap lensa —
otak, struktur, teologi, kepuasan — menerangi satu sisi sambil
menggelapkan sisi lain. Mungkin justru di titik temu keempatnya, di
mana desain sistem bertemu ketimpangan, dan keserakahan bertemu

hilangnya rasa cukup, persoalan ini menjadi paling jujur untuk dibaca.



| Pertanyaan

Q - 01

Bukannya ini murni masalah regulasi? Tutup saja
aplikasinya, selesai.

A

Sebagian benar — penindakan platform memang perlu dan mendesak.
Tapi aplikasi yang ditutup muncul lagi dengan nama baru dalam hitungan
hari, karena permintaannya masih ada. Regulasi memotong pasokan; ia
tidak menyentuh permintaan yang lahir dari ketimpangan dan defisit rasa

cukup. Tanpa menggarap sisi permintaan, ini jadi permainan tutup-buka

vang tak berujung.

Q-02

Kenapa harus pakai kerangka agama untuk masalah
ekonomi modern?

A

Bukan keharusan, melainkan satu lensa di antara lensa lain. Yang
menarik, diagnosis Islam tentang riba dan maysir ternyata beririsan
dengan temuan ekonomi perilaku tentang bahaya untung tanpa kerja.
Boleh saja menolak kerangka transendentalnya, tapi mengabaikan

diagnosis yang konvergen dengan data empiris justru tidak ilmiah.




Q-03

Apa bedanya nasihat "jangan judol" ini dengan moralisme generik
vang gampang diabaikan?

A

Perbedaannya pada penolakan menyederhanakan. Moralisme generik
berhenti di "itu dosa, jangan". Pembacaan berlapis mengakui bahwa
orang masuk judol karena desain sistem, tekanan struktural, dan
hilangnya rasa cukup — sehingga solusinya pun berlapis, bukan sekadar

imbauan. Mengakui kompleksitas adalah lawan dari moralisme dangkal.

Q-04

Bukankah menyalahkan "rasa tidak cukup" itu cara halus
menyalahkan korban yang memang miskin?

A

[tu risiko nyata, dan perlu kehati-hatian. Membedakan dua hal penting:
kebutuhan riil orang miskin adalah soal keadilan struktural yang tidak
boleh diceramahi dengan "bersyukurlah". Yang dibahas di sini

adalah defisit kepuasan yang diproduksi ekonomi layar pada semua

kelas, termasuk yang berkecukupan. Keduanya berbeda dan tidak

boleh dicampur.



Q- 05

Saya sendiri tidak religius — apakah prinsip ini masih relevan
buat saya?

A

Relevansinya tidak bergantung pada keyakinan personal. Prinsip bahwa
untung tanpa kerja yang sepadan merusak — baik individu maupun
masyarakat — bisa diuji secara empiris lewat data kebangkrutan

dan kerusakan rumah tangga akibat judol. Kerangka religius
menamainya dengan istilah tertentu; tetapi pola kerusakannya teramati

lintas keyakinan.




