
"Empat Lensa Membaca Jiwa yang Retak"

Pekan ini kabar duka datang dari sebuah kabupaten di

Nusa Tenggara Timur: seorang dokter muda wafat, diduga

terkait tekanan dan intimidasi yang berat. Di waktu yang

hampir bersamaan, kalangan rumah sakit menyebut

lonjakan gangguan mental pada anak muda, dan berulang

muncul kalimat yang menusuk: banyak yang tampak kuat,

padahal sedang tidak baik-baik saja. Ada juga pengakuan

bahwa banyak orang enggan memeriksakan kondisi
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Lensa pertama datang dari sosiologi budaya. Argumennya: masyarakat

yang memuja citra "tegar" menciptakan pajak sosial atas kerapuhan —

orang yang mengaku lelah dianggap gagal, sehingga mereka

menyembunyikannya. Implikasinya, semakin keras sebuah komunitas

mengagungkan ketahanan, semakin dalam anggotanya menekan luka.

Tetapi celah lensa ini muncul: ia menjelaskan mengapa orang diam,

tetapi tidak menjelaskan mengapa sebagian budaya justru

menormalkan curhat namun tetap gagal menolong. Pertanyaan yang

muncul: apakah masalahnya pada stigma, atau pada ketiadaan struktur

yang menampung setelah stigma dibongkar?

Lensa kedua datang dari ekonomi layanan. Argumennya: keengganan

mencari bantuan sebagian besar rasional — layanan psikolog langka,

mahal, dan tak merata; ketika ongkos dan jarak begitu tinggi, diam

menjadi pilihan yang masuk akal. Berita pekan ini mendukung: layanan

kejiwaan yang terjangkau baru tersedia di segelintir tempat.

Implikasinya, memperbanyak akses murah akan menurunkan hambatan.

Namun celah lensa ini: ada pula yang mampu secara finansial tetapi

tetap menolak berobat. Maka pertanyaannya: apakah hambatan

utamanya biaya, ataukah makna — yakni apa arti "sakit jiwa" dalam

bayangan seseorang?

Lensa ketiga datang dari psikologi individu. Argumennya: manusia

cenderung menghindari mengakui kerapuhan karena itu mengancam

gambaran dirinya; mengaku butuh bantuan terasa seperti mengakui

kehilangan kendali. Implikasinya, intervensi harus membingkai ulang

jiwanya karena malu. Tiga fragmen ini membentuk satu

teka-teki yang layak dibedah: jika masyarakat semakin

fasih membicarakan kesehatan mental, mengapa mereka

yang paling membutuhkannya justru paling sulit meminta

tolong? Persoalan ini bukan sekadar medis; ia menyentuh

cara sebuah masyarakat memahami kekuatan, kelemahan,

dan pertolongan.



"minta tolong" sebagai tindakan berdaya, bukan menyerah. Tetapi celah

lensa ini: ia meletakkan beban perubahan pada individu yang sedang

lemah, seolah orang yang tenggelam tinggal memutuskan untuk

berenang. Pertanyaannya: adilkah menuntut keberanian dari orang yang

justru sedang kehabisan tenaga?

Lensa keempat datang dari teologi Islam, dibaca sebagai lensa analitis.

Dalam kerangka tazkiyatun nafs, jiwa dipahami sebagai sesuatu yang

perlu terus dibasuh, bukan yang harus tampil sempurna. QS. Al-Kahf: 28

mengarahkan orang yang berat hatinya untuk menyandingkan diri

dengan komunitas yang berzikir — artinya penyembuhan diletakkan

dalam relasi, bukan kesendirian. Implikasinya, kerapuhan bukan aib

teologis, dan pertolongan adalah bagian dari sunnah sosial. Namun

celah lensa ini juga ada: dalam praktik, sebagian penghayatan

keagamaan justru dipakai untuk mendiamkan penderitaan

lewat "kurang iman". Pertanyaan yang muncul: bagaimana

membedakan penghiburan yang menyembuhkan dari penghiburan

yang membungkam?

Lalu apa yang bisa dilakukan seorang mahasiswa hari ini, di kos, di

kelas, di organisasi? Pertama, ubah kosakata pergaulan: ganti "kok gitu

aja lemah" dengan "makasih udah cerita". Kedua, pada kelompok belajar

atau organisasi, sisipkan norma sederhana bahwa menanyakan kabar

batin teman itu wajar, bukan cengeng. Ketiga, kenali peta layanan

kampus — banyak kampus punya konseling gratis yang jarang dipakai

karena tak diketahui; sebarkan informasinya lewat grup angkatan atau

papan pengumuman. Keempat, ketika seorang teman bercerita, tahan

dorongan memberi ceramah; kehadiran yang mendengarkan lebih

menyembuhkan daripada nasihat yang cepat. Kelima, bagi yang religius,

iringi doa dengan tindakan konkret — mengantar teman ke konseling,

menemani makan yang beberapa hari mengurung diri, bukan sekadar

berkata "sabar" dari jauh. Keenam, jaga diri sendiri lebih dulu: tidur

cukup, batasi begadang demi tugas, dan sadari bahwa merawat

kewarasan sendiri adalah syarat sebelum bisa merawat orang lain.



Yang penting di sini bukan menemukan satu lensa yang menang,

melainkan menyadari bahwa setiap lensa yang dijadikan prioritas akan

meninggalkan celah yang ditutupi lensa lain: budaya menjelaskan diam

tapi tak menjelaskan struktur, ekonomi menjelaskan akses tapi tak

menjelaskan makna, psikologi menjelaskan pertahanan diri tapi

membebani yang lemah, teologi menyediakan makna tapi rentan

disalahgunakan. Barangkali jiwa yang retak hanya bisa dibaca utuh bila

keempatnya dibaca bersamaan.



Pertanyaan

Q  ·  0 1

Bukankah ini masalah sistem kesehatan, bukan urusan individu?

Kenapa dibebankan ke kita?

A

Sebagian benar — akses dan pembiayaan memang tanggung jawab

struktural. Tetapi mengakui itu tidak menghapus ruang gerak yang tetap

ada di level relasi. Sistem memperbaiki suplai; kultur pergaulan

memperbaiki apakah orang berani memakainya. Keduanya bekerja di

lapisan berbeda, bukan saling menggugurkan.

Q  ·  0 2

Kenapa harus membawa agama ke isu yang jelas-jelas medis?

Bukankah itu malah menambah stigma?

A

Agama di sini dipakai sebagai lensa makna, bukan pengganti diagnosis.

Yang berbahaya bukan agamanya, melainkan reduksinya menjadi "kurang

iman". Justru pembacaan teologis yang matang menempatkan ikhtiar

medis sebagai bagian dari menjaga amanah jiwa, bukan lawannya.



Q  ·  0 3

Apa bedanya artikel ini dengan seruan motivasi generik "ayo

peduli kesehatan mental"?

A

Perbedaannya pada penolakan atas jawaban tunggal. Seruan generik

menawarkan satu solusi hangat; tulisan ini justru menunjukkan bahwa

setiap solusi punya celah. Tujuannya bukan menenangkan, melainkan

membuat pembaca lebih waspada terhadap simplifikasi.

Q  ·  0 4

Bukankah menyuruh orang "minta tolong" itu naif kalau yang

dituju memang tak ada?

A

Kritik ini tepat dan sudah tercermin di celah lensa psikologi. Karena itu

solusinya tidak berhenti pada imbauan individual, melainkan mencakup

menyebarkan peta layanan yang benar-benar ada dan membangun

norma kelompok. Menyuruh berenang tanpa menyediakan pelampung

memang naif.

Q  ·  0 5

Saya sendiri skeptis pada agama — apakah kerangka ini masih

relevan buat saya?

A

Relevan, karena kerangka ini disajikan sebagai lensa, bukan perintah.

Nilai seperti melihat kerapuhan sebagai manusiawi dan penyembuhan

sebagai relasi bisa diuji secara sosial maupun psikologis, terlepas dari

keyakinan. Yang ditawarkan adalah cara membaca, yang boleh diterima

atau ditolak berdasarkan argumennya.




