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“Kalau kita semua
sepakat kesehatan

mental itu penting, kenapa
vang butuh bantuan justru
paling takut mengaku?

Diskusi terbuka. Boleh kamu setujui, boleh kamu bantah — yang penting kamu pikir.

"Empat Lensa Membaca Jiwa yang Retak"

Pekan ini kabar duka datang dari sebuah kabupaten di
Nusa Tenggara Timur: seorang dokter muda wafat, diduga
terkait tekanan dan intimidasi yang berat. Di waktu yang
hampir bersamaan, kalangan rumah sakit menyebut
lonjakan gangguan mental pada anak muda, dan berulang
muncul kalimat yang menusuk: banyak yang tampak kuat,
padahal sedang tidak baik-baik saja. Ada juga pengakuan

bahwa banyak orang enggan memeriksakan kondisi
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jiwanya karena malu. Tiga fragmen ini membentuk satu
teka-teki yang layak dibedah: jika masyarakat semakin
fasih membicarakan kesehatan mental, mengapa mereka
yang paling membutuhkannya justru paling sulit meminta
tolong? Persoalan ini bukan sekadar medis; ia menyentuh

cara sebuah masyarakat memahami kekuatan, kelemahan,

dan pertolongan.

Lensa pertama datang dari sosiologi budaya. Argumennya: masyarakat
vang memuja citra "tegar" menciptakan pajak sosial atas kerapuhan —
orang yang mengaku lelah dianggap gagal, sehingga mereka
menyembunyikannya. Implikasinya, semakin keras sebuah komunitas
mengagungkan ketahanan, semakin dalam anggotanya menekan luka.
Tetapi celah lensa ini muncul: ia menjelaskan mengapa orang diam,
tetapi tidak menjelaskan mengapa sebagian budaya justru
menormalkan curhat namun tetap gagal menolong. Pertanyaan yang
muncul: apakah masalahnya pada stigma, atau pada ketiadaan struktur

yang menampung setelah stigma dibongkar?

Lensa kedua datang dari ekonomi layanan. Argumennya: keengganan
mencari bantuan sebagian besar rasional — layanan psikolog langka,
mahal, dan tak merata; ketika ongkos dan jarak begitu tinggi, diam
menjadi pilihan yang masuk akal. Berita pekan ini mendukung: layanan
kejiwaan yang terjangkau baru tersedia di segelintir tempat.
Implikasinya, memperbanyak akses murah akan menurunkan hambatan.
Namun celah lensa ini: ada pula yang mampu secara finansial tetapi
tetap menolak berobat. Maka pertanyaannya: apakah hambatan
utamanya biaya, ataukah makna — yakni apa arti "sakit jiwa" dalam

bayangan seseorang?

Lensa ketiga datang dari psikologi individu. Argumennya: manusia
cenderung menghindari mengakui kerapuhan karena itu mengancam
gambaran dirinya; mengaku butuh bantuan terasa seperti mengakui

kehilangan kendali. Implikasinya, intervensi harus membingkai ulang



"minta tolong" sebagai tindakan berdaya, bukan menyerah. Tetapi celah
lensa ini: ia meletakkan beban perubahan pada individu yang sedang
lemah, seolah orang yang tenggelam tinggal memutuskan untuk
berenang. Pertanyaannya: adilkah menuntut keberanian dari orang yang

justru sedang kehabisan tenaga?

Lensa keempat datang dari teologi Islam, dibaca sebagai lensa analitis.
Dalam kerangka tazkiyatun nafs, jiwa dipahami sebagai sesuatu yang
perlu terus dibasuh, bukan yang harus tampil sempurna. QS. Al-Kahf: 28
mengarahkan orang yvang berat hatinya untuk menyandingkan diri
dengan komunitas yang berzikir — artinya penyembuhan diletakkan
dalam relasi, bukan kesendirian. Implikasinya, kerapuhan bukan aib
teologis, dan pertolongan adalah bagian dari sunnah sosial. Namun
celah lensa ini juga ada: dalam praktik, sebagian penghayatan
keagamaan justru dipakai untuk mendiamkan penderitaan

lewat "kurang iman". Pertanyaan yang muncul: bagaimana
membedakan penghiburan yang menyembuhkan dari penghiburan

yang membungkam?

Lalu apa yang bisa dilakukan seorang mahasiswa hari ini, di kos, di
kelas, di organisasi? Pertama, ubah kosakata pergaulan: ganti "kok gitu
aja lemah" dengan "makasih udah cerita". Kedua, pada kelompok belajar
atau organisasi, sisipkan norma sederhana bahwa menanyakan kabar
batin teman itu wajar, bukan cengeng. Ketiga, kenali peta layanan
kampus — banyak kampus punya konseling gratis yang jarang dipakai
karena tak diketahui; sebarkan informasinya lewat grup angkatan atau
papan pengumuman. Keempat, ketika seorang teman bercerita, tahan
dorongan memberi ceramah; kehadiran yang mendengarkan lebih
menyembuhkan daripada nasihat yang cepat. Kelima, bagi yang religius,
iringi doa dengan tindakan konkret — mengantar teman ke konseling,
menemani makan yang beberapa hari mengurung diri, bukan sekadar
berkata "sabar" dari jauh. Keenam, jaga diri sendiri lebih dulu: tidur
cukup, batasi begadang demi tugas, dan sadari bahwa merawat

kewarasan sendiri adalah syarat sebelum bisa merawat orang lain.



Yang penting di sini bukan menemukan satu lensa yang menang,
melainkan menyadari bahwa setiap lensa yang dijadikan prioritas akan
meninggalkan celah yang ditutupi lensa lain: budaya menjelaskan diam
tapi tak menjelaskan struktur, ekonomi menjelaskan akses tapi tak
menjelaskan makna, psikologi menjelaskan pertahanan diri tapi
membebani yang lemah, teologi menyediakan makna tapi rentan
disalahgunakan. Barangkali jiwa yang retak hanya bisa dibaca utuh bila

keempatnya dibaca bersamaan.



| Pertanyaan

Q - 01

Bukankah ini masalah sistem kesehatan, bukan urusan individu?
Kenapa dibebankan ke kita?

A

Sebagian benar — akses dan pembiayaan memang tanggung jawab
struktural. Tetapi mengakui itu tidak menghapus ruang gerak yang tetap
ada di level relasi. Sistem memperbaiki suplai; kultur pergaulan

memperbaiki apakah orang berani memakainya. Keduanya bekerja di

lapisan berbeda, bukan saling menggugurkan.

Q-02

Kenapa harus membawa agama ke isu yang jelas-jelas medis?
Bukankah itu malah menambah stigma?

A
Agama di sini dipakai sebagai lensa makna, bukan pengganti diagnosis.
Yang berbahaya bukan agamanya, melainkan reduksinya menjadi "kurang

iman". Justru pembacaan teologis yang matang menempatkan ikhtiar

medis sebagai bagian dari menjaga amanah jiwa, bukan lawannya.



Q-03

Apa bedanya artikel ini dengan seruan motivasi generik "ayo
peduli kesehatan mental"?

A
Perbedaannya pada penolakan atas jawaban tunggal. Seruan generik
menawarkan satu solusi hangat; tulisan ini justru menunjukkan bahwa

setiap solusi punya celah. Tujuannya bukan menenangkan, melainkan

membuat pembaca lebih waspada terhadap simplifikasi.

Q-o04

Bukankah menyuruh orang "minta tolong" itu naif kalau yang
dituju memang tak ada?

A

Kritik ini tepat dan sudah tercermin di celah lensa psikologi. Karena itu
solusinya tidak berhenti pada imbauan individual, melainkan mencakup
menyebarkan peta layanan yang benar-benar ada dan membangun

norma kelompok. Menyuruh berenang tanpa menyediakan pelampung

memang naif.

Q- 05

Saya sendiri skeptis pada agama — apakah kerangka ini masih
relevan buat saya?

A

Relevan, karena kerangka ini disajikan sebagai lensa, bukan perintah.
Nilai seperti melihat kerapuhan sebagai manusiawi dan penyembuhan
sebagai relasi bisa diuji secara sosial maupun psikologis, terlepas dari
keyakinan. Yang ditawarkan adalah cara membaca, yang boleh diterima

atau ditolak berdasarkan argumennya.







