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“ Kalau kepedulian kita
berhenti di layar, apa

bedanya solidaritas
dengan menonton
tragedi orang lain?

Diskusi terbuka. Boleh kamu setujui, boleh kamu bantah — yang penting kamu pikir.

"Solidaritas atau Sekadar Konsumsi Duka"

Pekan ini linimasa nyaris tak bisa dibuka tanpa menabrak
kabar konflik: eskalasi antara Iran dan Amerika Serikat
menyusul insiden di Selat Hormuz, korban anak yang terus
bertambah di Gaza meski gencatan senjata katanya sudah
berlaku, larangan azan di sebuah masjid bersejarah di
Palestina, hingga kabar dalam negeri tentang warga sipil
yang ditembak di Intan Jaya dan pilot yang dibunuh dalam

pembakaran pesawat di Yahukimo. Reaksi kolektif berjalan


http://localhost:3000/id

cepat dan seragam: unggah, tandai, marah, lalu scroll ke
konten berikutnya. Pola ini memunculkan pertanyaan yang
tidak nyaman — apakah yang tengah berlangsung benar-
benar solidaritas, ataukah sebentuk konsumsi duka, di
mana penderitaan orang lain menjadi bahan bakar emosi

sesaat yang habis begitu jempol berpindah?

Lensa pertama datang dari psikologi digital. Fenomena "compassion
fatigue" dan "slacktivism" menjelaskan bahwa keterlibatan berbiaya
rendah — sekali klik, sekali bagikan — memberi ilusi telah berbuat
sesuatu, sehingga justru menurunkan dorongan untuk tindakan yang
lebih mahal. Implikasinya: semakin viral sebuah tragedi, belum tentu
semakin besar bantuan nyata yang mengalir. Tetapi celah lensa ini jelas:
ia berisiko meremehkan fungsi kesadaran kolektif. Tanpa viralitas,
banyak isu tak akan pernah masuk agenda publik sama sekali.
Pertanyaan yang muncul: pada titik mana kesadaran berhenti menjadi

awal tindakan dan mulai menjadi penggantinya?

Lensa kedua ditawarkan ekonomi-politik. Konflik geopolitik pekan ini
digerakkan oleh kepentingan energi, senjata, dan pengaruh — insiden di
jalur minyak dunia bukan kebetulan. Dari sudut ini, solidaritas individual
tampak nyaris tak berarti di hadapan struktur raksasa yang menentukan
siapa hidup dan siapa mati. Implikasinya cenderung fatalistik: untuk apa
peduli kalau keputusan ada di ruang-ruang yang tak terjangkau warga
biasa? Celah lensa ini terletak pada asumsinya bahwa hanya perubahan
struktural yang berarti. la lupa bahwa keputusan konsumen yang
terkoordinasi, tekanan opini, dan bantuan kemanusiaan yang tersalur
tetap mengubah nasib manusia konkret. Pertanyaannya: apakah
ketidakberdayaan struktural boleh dijadikan alasan untuk melepaskan

tanggung jawab personal?

Lensa ketiga adalah sosiologi identitas. Solidaritas kerap dibangun atas
dasar kedekatan — sesama iman, sesama bangsa, sesama ras. Ini

menjelaskan mengapa satu tragedi meledak di percakapan sementara



tragedi setara di tempat lain nyaris sunyi. Implikasinya tidak selalu
buruk: kedekatan memang mempermudah empati dan mobilisasi. Tetapi
celahnya berbahaya. Solidaritas yang murni berbasis identitas mudah
tergelincir menjadi tebang pilih — peduli pada korban "kita" sambil
dingin pada korban "mereka", bahkan mudah berubah menjadi
kebencian pada kelompok lawan. Prinsip gist dan ‘adl dalam Islam
justru mengoreksi ini; QS. Al-Maaida ayat 8 mengingatkan bahwa
kebencian pada suatu kaum tidak boleh mendorong seseorang berlaku
tidak adil. Pertanyaannya: mungkinkah membangun solidaritas yang
berpihak pada yang terzalimi tanpa harus mendehumanisasi pihak

yang dilawan?

Lensa keempat bertumpu pada etika teologis tentang persaudaraan
sebagai kewajiban, bukan perasaan. Dalam kerangka ini, menolong yang
tertindas berstatus fardh kifayah — kewajiban kolektif yang gugur dari
sebagian bila cukup orang menanganinya, tetapi menjadi dosa bersama
bila terbengkalai. Rumusan ini memindahkan solidaritas dari ranah
sentimen ke ranah tanggung jawab yang terukur. Implikasinya
menuntut: bukan seberapa sedih perasaan, melainkan seberapa nyata
kontribusi. Celah lensa ini adalah risiko formalisme — menggugurkan
kewajiban secara minimal lalu merasa selesai. Namun justru di sinilah
keempat lensa bertemu: kesadaran (lensa satu) tanpa struktur
pemahaman (lensa dua), tanpa keadilan lintas-identitas (lensa tiga), dan
tanpa kerangka kewajiban (lensa empat) akan selalu kembali menjadi

konsumsi duka belaka.

Lalu apa yang bisa dilakukan mahasiswa pekan ini, konkret? Di kos,
sisihkan nominal tetap — sekecil apa pun — untuk lembaga
kemanusiaan yang laporannya transparan, dan jadikan rutin, bukan
reaktif. Di kelas atau organisasi, alih-alih membuat unggahan marah
kesekian, susun satu materi ringkas yang menjernihkan kabar simpang-
siur soal konflik agar teman-teman tidak termakan hoaks. Praktikkan
verifikasi: sebelum membagikan klaim tentang siapa menyerang siapa,
cek apakah kabar itu punya sumber jelas atau sekadar potongan lama

vang diputar ulang. Dalam diskusi kampus, latih diri membedakan



mengecam Kkezaliman dari membenci satu bangsa — keduanya sering
dicampur dan menghasilkan retorika yang justru merusak. Dan bila ada
teman yang berbeda pandangan tentang cara terbaik menolong, jaga
agar perbedaan itu tidak memutus relasi; barisan yang pecah adalah

kemenangan bagi pihak yang ingin melemahkan kepedulian itu sendiri.

Yang penting bukan menemukan rumus solidaritas yang sempurna,
melainkan menyadari bahwa setiap bentuk kepedulian yang berhenti di
tingkat emosi akan selalu menyisakan hutang tindakan. Lensa apa pun
yvang dipilih sebagai pintu masuk — psikologis, ekonomi, sosiologis, atau
teologis — masing-masing menutup satu celah sekaligus membuka
celah yang lain. Barangkali kejujuran pertama yang perlu diakui adalah
bahwa menonton duka itu mudah, dan hanya berhenti menjadi konsumsi

ketika ia berubah menjadi sesuatu yang berbiaya.



| Pertanyaan

Q - 01

Bukannya ini murni masalah sistem geopolitik? Apa yang bisa
diubah oleh satu mahasiswa dengan uang jajan pas-pasan?

A

Sebagian benar — struktur besar memang di luar jangkauan individu.
Tetapi menjadikan itu alasan untuk tidak berbuat apa-apa adalah
lompatan logika. Bantuan kemanusiaan yang tersalur, tekanan konsumen

yang terkoordinasi, dan narasi yang jernih tetap mengubah nasib

manusia konkret. Skala kecil bukan berarti nol.

Q-02

Kenapa harus agama yang dibawa-bawa? Bukankah solidaritas
kemanusiaan bisa berdiri sendiri tanpa dalil?

A

Bisa, dan itu sah. Tetapi bagi yang beragama, kerangka kewajiban
kolektif memberi sesuatu yang sulit disediakan sentimen kemanusiaan
murni: ukuran yang mengikat. la mengubah "kalau sempat" menjadi

"harus ada yang menangani". Kerangka itu memperkuat, bukan

menyaingi, nalar kemanusiaan.



Q-03

Bukankah menyerukan solidaritas untuk satu konflik sambil
diam pada konflik lain justru bukti tebang pilih yang kalian
kritik sendiri?

A

Kritik ini valid dan menusuk. Konsistensi memang ujian terberat
solidaritas. Jawaban jujurnya: kedekatan wajar memicu perhatian lebih
dulu, tetapi prinsip keadilan menuntut kepedulian itu diperluas, bukan

dijadikan pembenaran untuk mengabaikan korban lain. Tebang pilih

bukan alasan berhenti peduli; ia alasan untuk memperluas.

Q-04

Kalau boikot cuma bikin pedagang kecil rugi, bukankah itu justru
menzalimi pihak yang tak bersalah?

A

Ini pertimbangan nyata yang tidak boleh diabaikan. Boikot yang etis
menyasar aktor besar, bukan tetangga yang menjual sisa stok untuk
menyambung hidup. Kalau sebuah tindakan solidaritas malah
menciptakan korban baru di lingkaran terdekat, ia gagal pada premisnya

sendiri: menolak kezaliman, bukan memindahkannya.




Q- 05

Saya skeptis pada semua narasi konflik — media sama-sama
punya agenda. Bukankah paling rasional bersikap netral dan tidak
ikut campur?

A

Skeptisisme pada narasi itu sehat, dan verifikasi memang wajib. Tetapi
netralitas terhadap fakta penderitaan berbeda dari netralitas terhadap
propaganda. Meragukan klaim yang belum terverifikasi itu rasional;

menutup mata pada korban yang nyata dengan dalih "semua bias" adalah

bentuk lain dari melarikan diri dari tanggung jawab.



