
"Bencana Alam atau Bencana Kelalaian?"

Pekan ini linimasa dipenuhi kabar bencana yang, kalau

diperhatikan, sebenarnya berasal dari dua dunia yang

berbeda. Di satu sisi ada gempa dahsyat yang

meruntuhkan gedung dan menelan ribuan nyawa di sebuah

negeri jauh, serta gelombang panas yang membunuh

ratusan orang tua di kota-kota besar. Di sisi lain ada

tempat pembuangan sampah yang terbakar hingga

membuat ratusan warga terkena gangguan pernapasan,

dan sebuah lubang galian proyek yang dibiarkan

menganga hingga menelan seorang balita di Jakarta.
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Lensa pertama, dari teologi klasik, membedakan antara qadha yang

murni dan sebab yang dapat diusahakan. Gempa dan pergerakan

lempeng adalah wilayah yang di luar jangkauan manusia; ia diterima

sebagai ujian. Namun tradisi Islam sejak awal tidak pernah menjadikan

takdir sebagai alasan menghapus tanggung jawab sebab-akibat: Umar

bin Khattab, ketika ditanya apakah ia lari dari takdir Allah saat

menghindari wabah, menjawab bahwa ia lari dari takdir Allah menuju

takdir Allah yang lain. Implikasinya, menyebut lubang galian yang tak

diamankan sebagai "takdir" adalah penyalahgunaan konsep. Celah

lensa ini: batas antara "sebab yang bisa diusahakan" dan "yang murni

takdir" tidak selalu jelas — apakah kemiskinan yang memaksa orang

tinggal di zona rawan termasuk sebab atau takdir? Pertanyaan yang

muncul: di mana garis tanggung jawab ditarik ketika kelalaian dan

keterbatasan berkelindan?

Lensa kedua, dari sosiologi risiko, menawarkan istilah yang tajam:

bencana sering kali bukan peristiwa alam, melainkan kegagalan sistem

yang tersingkap oleh peristiwa alam. Sampah yang menumpuk

bertahun-tahun tanpa pengelolaan bukanlah kecelakaan; ia adalah

keputusan kolektif yang ditunda. Ketika ia akhirnya terbakar, yang

terbakar sesungguhnya adalah akumulasi kelalaian. Implikasinya,

"bencana alam" kerap menjadi selubung yang menyembunyikan

keputusan manusia. Celah lensa ini: fokus pada sistem bisa

mengaburkan tanggung jawab individu, seolah "sistem" adalah entitas

tanpa wajah yang tak seorang pun perlu mempertanggungjawabkan.

Pertanyaan yang muncul: bagaimana membagi tanggung jawab antara

Bahasa publik menyamakan keduanya dengan satu kata:

musibah. Namun apakah keduanya benar-benar setara

secara moral? Pertanyaan ini bukan main-main, sebab cara

sebuah masyarakat mengklasifikasikan penderitaan

menentukan siapa yang dianggap bertanggung jawab —

dan siapa yang dibiarkan lolos.



struktur yang gagal dan orang-orang konkret yang mengambil

keputusan di dalamnya?

Lensa ketiga, dari etika lingkungan Islam, memakai konsep istikhlaf —

manusia sebagai khalifah, penjaga bumi, bukan pemiliknya. QS. Al-

A'raaf: 74 dengan tegas melarang al-'atsu fil-ardhi mufsidin, merajalela

membuat kerusakan, bahkan sambil membangun peradaban. Dalam

kerangka ini, mencemari udara dan air bukan sekadar pelanggaran

teknis, melainkan pengkhianatan atas amanah kosmis. Implikasinya,

merawat lingkungan naik kelas dari pilihan gaya hidup menjadi

kewajiban keagamaan berjenis fardh kifayah. Celah lensa ini: bahasa

amanah yang terlalu abstrak bisa berhenti sebagai retorika mimbar

tanpa terjemahan kebijakan konkret. Pertanyaan yang muncul:

bagaimana konsep khilafah diterjemahkan menjadi mekanisme

akuntabilitas yang mengikat, bukan sekadar imbauan moral?

Lensa keempat, dari psikologi kolektif, mengamati mengapa masyarakat

lebih mudah tergerak oleh gempa di negeri jauh daripada oleh lubang

galian di kota sendiri. Bencana spektakuler memicu empati instan;

bencana lambat dan struktural — kemarau yang merambat, sampah

yang menumpuk, udara yang perlahan memburuk — cenderung

diabaikan karena tidak punya momen dramatis. Implikasinya, perhatian

publik terdistribusi secara tidak adil, mengalir deras ke yang fotogenik

dan menetes tipis ke yang kronis. Celah lensa ini: kesadaran akan bias

ini belum tentu mengubah perilaku; orang bisa tahu bahwa ia bias dan

tetap bertindak sesuai bias itu. Pertanyaan yang muncul: apa yang

membuat sebuah krisis lambat cukup terasa mendesak untuk memicu

tindakan sebelum ia meledak?

Pada tataran praktis, mahasiswa punya ruang yang sering diremehkan.

Di kos, memisahkan sampah dan mengelola minyak jelantah bekas

adalah eksperimen kecil yang bisa didokumentasikan dan dibagikan. Di

kampus, alih-alih menunggu kebijakan turun, kelompok studi bisa

memetakan titik-titik rawan di lingkungan sekitar — saluran air yang

tersumbat, lahan yang beralih fungsi — dan menyusun catatan yang



bisa diajukan ke pengelola. Di ruang diskusi jurusan, membedah satu

kasus bencana lokal dengan pertanyaan "mana yang takdir, mana yang

kelalaian" melatih ketajaman moral yang jauh lebih berguna daripada

perdebatan abstrak. Yang konkret dan berukuran kecil lebih mungkin

bertahan daripada resolusi besar yang menguap setelah sepekan.

Pada akhirnya, membedakan bencana alam dari bencana kelalaian

bukan latihan menyalahkan, melainkan latihan menempatkan tanggung

jawab pada tempatnya. Yang penting bukan menemukan satu jawaban

final tentang di mana garis takdir berakhir dan kelalaian dimulai,

melainkan memahami bahwa lensa apa pun yang dipilih sebagai

prioritas, selalu ada lensa lain yang menutupi celahnya — dan kesadaran

itulah yang menjaga kita dari kemewahan menyebut segala penderitaan

sebagai "sudah takdir".



Pertanyaan

Q  ·  0 1

Bukankah menyebut lubang galian sebagai kelalaian manusia itu

terlalu keras? Kecelakaan kan bisa terjadi pada siapa saja.

A

Sebagian benar — tidak semua kecelakaan bisa diprediksi. Tapi ada

perbedaan antara kecelakaan murni dan bahaya yang diketahui namun

dibiarkan. Lubang tak berpengaman di area padat bukan risiko acak; ia

adalah pilihan untuk tidak memasang pengaman. Menyebutnya kelalaian

bukan menghakimi orang per orang, melainkan menamai kondisi yang

bisa dan seharusnya diperbaiki.

Q  ·  0 2

Kenapa agama harus ikut campur soal sampah dan lingkungan?

Itu kan urusan teknis, bukan urusan iman.

A

Justru pemisahan tajam antara "teknis" dan "iman" itu yang perlu

dipertanyakan. Tradisi Islam memandang perbuatan di ruang publik

sebagai bagian dari akhlak. Melarang membuat kerusakan di bumi

adalah teks, bukan tafsir bebas. Agama tidak menggantikan solusi

teknis; ia memberi alasan mengapa solusi teknis itu wajib ditegakkan,

bukan opsional.



Q  ·  0 3

Bukankah mengaitkan bencana dengan dosa manusia itu

berbahaya dan bisa menyalahkan korban?

A

Betul, dan itu bahaya nyata yang harus dihindari. Membedakan kelalaian

sistemik dari azab individual adalah kunci. Menamai kelalaian

pengelolaan sampah berbeda total dari menuduh korban gempa sebagai

pendosa. Yang pertama menuntut perbaikan struktur; yang kedua adalah

penghakiman yang justru dilarang. Garis itu harus dijaga ketat.

Q  ·  0 4

Apa bedanya artikel ini dengan imbauan moral generik "ayo

jaga lingkungan"?

A

Perbedaannya pada penolakan untuk berhenti di imbauan. Imbauan

generik menaruh beban pada niat baik individu; analisis ini menempatkan

pertanyaan pada distribusi tanggung jawab dan akuntabilitas. Ia tidak

berkata "jadilah baik", melainkan bertanya "siapa yang harus

mempertanggungjawabkan apa, dan lewat mekanisme apa" — yang jauh

lebih tidak nyaman.



Q  ·  0 5

Saya tidak terlalu religius. Apakah kerangka khilafah dan amanah

ini masih relevan buat saya?

A

Kerangka itu bisa dibaca sebagai bahasa tanggung jawab antargenerasi,

terlepas dari keyakinan pribadi. Gagasan bahwa bumi dititipkan, bukan

dimiliki, punya padanan dalam etika sekuler tentang keberlanjutan. Yang

ditawarkan di sini adalah kosakata yang kebetulan berakar agama, tapi

masalah yang dinamainya — kelalaian kolektif atas ruang bersama —

dialami semua orang, religius maupun tidak.


