
"Empat Lensa Membaca Ruang Aman"

Sepanjang pekan ini, ruang percakapan publik dipenuhi

kabar yang mengganggu asumsi paling dasar tentang

keamanan: bahwa ada tempat-tempat yang secara definisi

aman. Rumah, lembaga pendidikan agama, orang terdekat

— ketiganya dalam berbagai kasus justru muncul sebagai

lokasi kekerasan terhadap perempuan dan anak. Data

percakapan menunjukkan topik kekerasan domestik dan

perlindungan anak mendominasi. Fenomena ini menuntut

analisis yang lebih tajam daripada sekadar kemarahan

moral. Pertanyaannya bukan "mengapa ada orang jahat",
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Lensa pertama, dari sosiologi institusi. Setiap ruang yang menjanjikan

keamanan cenderung membangun kepercayaan tinggi, dan

kepercayaan tinggi menciptakan pengawasan rendah. Sebuah rumah

tidak diawasi karena diasumsikan aman; sebuah lembaga agama

dihormati sehingga jarang diaudit. Implikasinya: justru tingginya

kepercayaan menjadi celah bagi penyalahgunaan, karena pelaku

menikmati imunitas sosial. Namun celah lensa ini jelas: ia berisiko

mendorong kecurigaan berlebihan yang menghancurkan modal sosial —

jika semua institusi diperlakukan sebagai potensi ancaman, tidak

ada lagi kepercayaan yang bisa menopang masyarakat. Pertanyaan

yang muncul: bagaimana membangun pengawasan tanpa

membunuh kepercayaan?

Lensa kedua, dari psikologi korban. Mengapa banyak korban diam?

Karena relasi kuasa yang tidak setara membuat korban meragukan

bahwa suaranya akan dipercaya, terutama ketika pelaku adalah figur

otoritas atau orang yang dicintai. Implikasinya: keheningan bukan tanda

ketiadaan masalah, melainkan gejala dari sistem yang gagal

menyediakan saluran aman. Tetapi lensa ini punya celah: memusatkan

analisis pada psikologi korban berisiko menggeser beban ke pihak yang

paling lemah — seolah masalahnya adalah "korban yang tidak berani

bicara", bukan "sistem yang membuat bicara menjadi berbahaya".

Pertanyaan yang muncul: siapa yang seharusnya berubah lebih dulu,

korban atau struktur di sekelilingnya?

Lensa ketiga, dari teologi amanah. Islam membaca relasi keluarga dan

pendidikan sebagai amanah — titipan yang menuntut

pertanggungjawaban. QS. At-Tahrim: 6 memerintahkan penjagaan diri

melainkan "mengapa justru institusi yang dirancang untuk

melindungi bisa berubah menjadi tempat yang

paling melukai". Ada sesuatu yang struktural, bukan

sekadar personal, yang perlu dibaca dengan beberapa

lensa berbeda.



dan keluarga sebagai kewajiban aktif, bukan status pasif. Dalam

kerangka ini, penjaga yang mengkhianati amanah tidak sekadar

melanggar hukum, tetapi merusak tatanan kosmik tentang siapa dititipi

apa. Prinsip hifz an-nasl — menjaga keturunan — menempatkan

perlindungan anak sebagai salah satu tujuan tertinggi syariat. Namun

lensa ini pun perlu diuji: jika amanah bergantung pada integritas

individu, apa yang terjadi ketika individunya rusak? Teologi menyediakan

norma, tetapi norma tanpa mekanisme penegakan bisa menjadi khotbah

yang tidak menggigit. Pertanyaan yang muncul: bagaimana mengubah

prinsip amanah menjadi protokol yang bisa diaudit?

Lensa keempat, dari perspektif institusional-reformis. Solusi struktural

menekankan sistem: kode etik, transparansi, saluran pelaporan,

pemisahan ruang. Implikasinya: keamanan tidak boleh bergantung pada

kebaikan hati individu, melainkan pada desain yang mempersulit

penyalahgunaan. Ini menjelaskan mengapa langkah seperti aturan agar

ruang tinggal santri tidak menyatu dengan tempat tinggal pengasuh

bisa lebih efektif daripada seribu nasihat. Tetapi celah lensa ini adalah

reduksionisme: sistem sesempurna apa pun tetap dijalankan manusia,

dan protokol tanpa kesadaran moral mudah diakali. Pertanyaan yang

muncul: apakah desain sistem dan pembinaan hati adalah dua hal yang

bersaing, atau justru saling membutuhkan?

Empat lensa ini bertemu di satu titik: keamanan sejati adalah hasil dari

perpaduan pengawasan struktural dan integritas yang ditanam. Secara

praktis, ada beberapa hal yang bisa dilakukan di ruang mahasiswa hari

ini. Di lingkungan kos atau kontrakan, membangun kesepakatan

sederhana tentang batas dan saling menjaga bisa menjadi latihan

konkret ruang aman. Di organisasi kemahasiswaan, menyusun kode etik

yang jelas tentang relasi kuasa antara senior dan junior — termasuk

saluran pelaporan yang tidak menyeramkan — adalah bentuk desain

sistem yang bisa dimulai dari bawah. Di ruang diskusi jurusan, membaca

kasus-kasus institusional sebagai studi tentang bagaimana

kepercayaan bisa disalahgunakan melatih kepekaan analitis. Dan bagi

mereka yang aktif di komunitas keagamaan kampus, mengubah prinsip



hifz an-nasl dari slogan menjadi protokol yang bisa dipraktikkan —

misalnya aturan transparansi dalam bimbingan tertutup — adalah cara

menerjemahkan teologi ke dalam struktur.

Pada akhirnya, yang penting bukan menemukan satu lensa yang paling

benar, melainkan menyadari bahwa setiap lensa membuka satu sisi

sekaligus menutupi sisi yang lain. Yang menekankan struktur bisa lupa

pada hati; yang menekankan hati bisa lupa pada mekanisme. Ruang

aman bukanlah kondisi yang tercapai sekali, melainkan keseimbangan

yang harus dirawat terus-menerus — dan justru di titik keseimbangan

itulah pekerjaan yang sesungguhnya baru dimulai.



Pertanyaan

Q  ·  0 1

Bukankah ini masalah oknum, bukan institusi? Kenapa harus

menggeneralisasi lembaga agama?

A

Sebagian benar — mayoritas lembaga dan individu berintegritas, dan

generalisasi memang tidak adil. Tetapi analisis institusional bukan

menuduh semua, melainkan menanyakan mengapa desain tertentu

memungkinkan oknum beroperasi lama tanpa terdeteksi. Fokusnya pada

celah sistem, bukan vonis kolektif.

Q  ·  0 2

Kenapa harus pakai kerangka agama untuk masalah yang bisa

dijelaskan hukum dan psikologi biasa?

A

Kerangka agama tidak menggantikan hukum atau psikologi; ia

menambah dimensi motivasional. Bagi komunitas yang nilai utamanya

religius, argumen *amanah* dan *hifz an-nasl* sering lebih

menggerakkan daripada argumen legal abstrak. Ini soal bahasa yang

resonan, bukan klaim monopoli kebenaran.



Q  ·  0 3

Bukankah menekankan "korban harus berani bicara" itu justru

menyalahkan korban?

A

Betul, dan artikel ini justru menandai itu sebagai celah lensa psikologi.

Beban perubahan seharusnya ada pada struktur yang membuat bicara

menjadi aman, bukan pada keberanian individu. Menuntut korban berani

tanpa menyediakan saluran yang melindungi adalah bentuk pengalihan

tanggung jawab.

Q  ·  0 4

Apa bedanya artikel ini dengan moralisme generik "jadilah

orang baik"?

A

Perbedaannya pada penekanan bahwa integritas individu tidak cukup.

Moralisme berhenti pada "jadilah baik"; analisis ini menuntut desain

sistem yang mengasumsikan bahwa tidak semua orang akan baik.

Kebaikan hati dan protokol yang ketat adalah dua kaki yang harus

berjalan bersama.



Q  ·  0 5

Kalau sistemnya yang salah, apa gunanya mahasiswa yang tidak

punya kuasa mengubah struktur besar?

A

Struktur besar memang di luar jangkauan langsung, tetapi ruang-ruang

kecil tidak. Kos, organisasi, komunitas diskusi adalah institusi mini

tempat prinsip ruang aman bisa diuji dan dilatih. Perubahan struktural

besar biasanya tumbuh dari kebiasaan yang dinormalkan di ruang-ruang

kecil lebih dulu.


