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“ Kalau rumah dan sekolah
agama seharusnya paling

aman, kenapa justru di
situ luka sering terjadi?

Diskusi terbuka. Boleh kamu setujui, boleh kamu bantah — yang penting kamu pikir.

"Empat Lensa Membaca Ruang Aman"

Sepanjang pekan ini, ruang percakapan publik dipenuhi
kabar yang mengganggu asumsi paling dasar tentang
keamanan: bahwa ada tempat-tempat yang secara definisi
aman. Rumah, lembaga pendidikan agama, orang terdekat
— ketiganya dalam berbagai kasus justru muncul sebagai
lokasi kekerasan terhadap perempuan dan anak. Data
percakapan menunjukkan topik kekerasan domestik dan
perlindungan anak mendominasi. Fenomena ini menuntut
analisis yang lebih tajam daripada sekadar kemarahan

moral. Pertanyaannya bukan "mengapa ada orang jahat",
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melainkan "mengapa justru institusi yang dirancang untuk
melindungi bisa berubah menjadi tempat yang

paling melukai". Ada sesuatu yang struktural, bukan
sekadar personal, yang perlu dibaca dengan beberapa

lensa berbeda.

Lensa pertama, dari sosiologi institusi. Setiap ruang yang menjanjikan
keamanan cenderung membangun kepercayaan tinggi, dan
kepercayaan tinggi menciptakan pengawasan rendah. Sebuah rumah
tidak diawasi karena diasumsikan aman; sebuah lembaga agama
dihormati sehingga jarang diaudit. Implikasinya: justru tingginya
kepercayaan menjadi celah bagi penyalahgunaan, karena pelaku
menikmati imunitas sosial. Namun celah lensa ini jelas: ia berisiko
mendorong kecurigaan berlebihan yang menghancurkan modal sosial —
jika semua institusi diperlakukan sebagai potensi ancaman, tidak
ada lagi kepercayaan yang bisa menopang masyarakat. Pertanyaan
yang muncul: bagaimana membangun pengawasan tanpa

membunuh kepercayaan?

Lensa kedua, dari psikologi korban. Mengapa banyak korban diam?
Karena relasi kuasa yang tidak setara membuat korban meragukan
bahwa suaranya akan dipercaya, terutama ketika pelaku adalah figur
otoritas atau orang yang dicintai. Implikasinya: keheningan bukan tanda
ketiadaan masalah, melainkan gejala dari sistem yang gagal
menyediakan saluran aman. Tetapi lensa ini punya celah: memusatkan
analisis pada psikologi korban berisiko menggeser beban ke pihak yang
paling lemah — seolah masalahnya adalah "korban yang tidak berani
bicara", bukan "sistem yang membuat bicara menjadi berbahaya".
Pertanyaan yang muncul: siapa yang seharusnya berubah lebih dulu,

korban atau struktur di sekelilingnya?

Lensa ketiga, dari teologi amanah. Islam membaca relasi keluarga dan
pendidikan sebagai amanah — titipan yang menuntut

pertanggungjawaban. QS. At-Tahrim: 6 memerintahkan penjagaan diri



dan keluarga sebagai kewajiban aktif, bukan status pasif. Dalam
kerangka ini, penjaga yang mengkhianati amanah tidak sekadar
melanggar hukum, tetapi merusak tatanan kosmik tentang siapa dititipi
apa. Prinsip hifz an-nasl — menjaga keturunan — menempatkan
perlindungan anak sebagai salah satu tujuan tertinggi syariat. Namun
lensa ini pun perlu diuji: jika amanah bergantung pada integritas
individu, apa yang terjadi ketika individunya rusak? Teologi menyediakan
norma, tetapi norma tanpa mekanisme penegakan bisa menjadi khotbah
vang tidak menggigit. Pertanyaan yang muncul: bagaimana mengubah

prinsip amanah menjadi protokol yang bisa diaudit?

Lensa keempat, dari perspektif institusional-reformis. Solusi struktural
menekankan sistem: kode etik, transparansi, saluran pelaporan,
pemisahan ruang. Implikasinya: keamanan tidak boleh bergantung pada
kebaikan hati individu, melainkan pada desain yang mempersulit
penyalahgunaan. Ini menjelaskan mengapa langkah seperti aturan agar
ruang tinggal santri tidak menyatu dengan tempat tinggal pengasuh
bisa lebih efektif daripada seribu nasihat. Tetapi celah lensa ini adalah
reduksionisme: sistem sesempurna apa pun tetap dijalankan manusia,
dan protokol tanpa kesadaran moral mudah diakali. Pertanyaan yang
muncul: apakah desain sistem dan pembinaan hati adalah dua hal yang

bersaing, atau justru saling membutuhkan?

Empat lensa ini bertemu di satu titik: keamanan sejati adalah hasil dari
perpaduan pengawasan struktural dan integritas yang ditanam. Secara
praktis, ada beberapa hal yang bisa dilakukan di ruang mahasiswa hari
ini. Di lingkungan kos atau kontrakan, membangun kesepakatan
sederhana tentang batas dan saling menjaga bisa menjadi latihan
konkret ruang aman. Di organisasi kemahasiswaan, menyusun kode etik
vang jelas tentang relasi kuasa antara senior dan junior — termasuk
saluran pelaporan yang tidak menyeramkan — adalah bentuk desain
sistem yang bisa dimulai dari bawah. Di ruang diskusi jurusan, membaca
kasus-kasus institusional sebagai studi tentang bagaimana
kepercayaan bisa disalahgunakan melatih kepekaan analitis. Dan bagi

mereka yang aktif di komunitas keagamaan kampus, mengubah prinsip



hifz an-nas! dari slogan menjadi protokol yang bisa dipraktikkan —
misalnya aturan transparansi dalam bimbingan tertutup — adalah cara

menerjemahkan teologi ke dalam struktur.

Pada akhirnya, yang penting bukan menemukan satu lensa yang paling
benar, melainkan menyadari bahwa setiap lensa membuka satu sisi
sekaligus menutupi sisi yang lain. Yang menekankan struktur bisa lupa
pada hati; yang menekankan hati bisa lupa pada mekanisme. Ruang
aman bukanlah kondisi yang tercapai sekali, melainkan keseimbangan
yvang harus dirawat terus-menerus — dan justru di titik keseimbangan

itulah pekerjaan yang sesungguhnya baru dimulai.



| Pertanyaan

Q - 01

Bukankah ini masalah oknum, bukan institusi? Kenapa harus
menggeneralisasi lembaga agama?

A

Sebagian benar — mayoritas lembaga dan individu berintegritas, dan
generalisasi memang tidak adil. Tetapi analisis institusional bukan
menuduh semua, melainkan menanyakan mengapa desain tertentu

memungkinkan oknum beroperasi lama tanpa terdeteksi. Fokusnya pada

celah sistem, bukan vonis kolektif.

Q-02

Kenapa harus pakai kerangka agama untuk masalah yang bisa
dijelaskan hukum dan psikologi biasa?

A

Kerangka agama tidak menggantikan hukum atau psikologi; ia
menambah dimensi motivasional. Bagi komunitas yang nilai utamanya
religius, argumen *amanah* dan *hifz an-nasl* sering lebih

menggerakkan daripada argumen legal abstrak. Ini soal bahasa yang

resonan, bukan klaim monopoli kebenaran.



Q-03

Bukankah menekankan "korban harus berani bicara" itu justru
menyalahkan korban?

A

Betul, dan artikel ini justru menandai itu sebagai celah lensa psikologi.
Beban perubahan seharusnya ada pada struktur yang membuat bicara
menjadi aman, bukan pada keberanian individu. Menuntut korban berani
tanpa menyediakan saluran yang melindungi adalah bentuk pengalihan

tanggung jawab.

Q-04

Apa bedanya artikel ini dengan moralisme generik "jadilah
orang baik"?

A

Perbedaannya pada penekanan bahwa integritas individu tidak cukup.
Moralisme berhenti pada "jadilah baik"; analisis ini menuntut desain
sistem yang mengasumsikan bahwa tidak semua orang akan baik.

Kebaikan hati dan protokol yang ketat adalah dua kaki yang harus

berjalan bersama.



Q- 05

Kalau sistemnya yang salah, apa gunanya mahasiswa yang tidak
punya kuasa mengubah struktur besar?

A

Struktur besar memang di luar jangkauan langsung, tetapi ruang-ruang
kecil tidak. Kos, organisasi, komunitas diskusi adalah institusi mini
tempat prinsip ruang aman bisa diuji dan dilatih. Perubahan struktural
besar biasanya tumbuh dari kebiasaan yang dinormalkan di ruang-ruang
kecil lebih dulu.




