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“Kalau banjir sebagian
ulah manusia, kenapa

Kita selalu menyebutnya
‘bencana alam'?

Diskusi terbuka. Boleh kamu setujui, boleh kamu bantah — yang penting kamu pikir.

"Empat Lensa Membaca Bencana"

Pekan ini lini masa dipenuhi kabar yang berulang setiap
musim: banjir, longsor, kekeringan, dan tumpukan sampah
yang terbakar hingga asapnya mengganggu pernapasan
warga. Ada pula suara dari sebuah daerah yang menyebut
warga terdampak bencana belum benar-benar dipulihkan
setelah berbulan-bulan. Reaksi publik nyaris seragam —
belasungkawa, marah sebentar, lalu lupa saat berita
berikutnya datang. Yang menarik untuk dibedah bukan
bencananya, melainkan cara sebuah masyarakat memberi

label pada bencana itu. Menyebut segala sesuatu
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"bencana alam" punya konsekuensi diam-diam: ia

memindahkan tanggung jawab dari manusia kepada langit.
Padahal sebagian dari kejadian ini punya jejak jari manusia
yang cukup jelas. Tulisan ini mencoba membaca fenomena

tersebut lewat empat lensa yang saling menantang.

Lensa pertama datang dari ekologi politik. Argumen lensa ini: bencana
yang tampak "alami" sering kali hasil dari keputusan tata ruang — hutan
yang dialihnfungsikan, lahan basah yang diuruk, hulu sungai yang
dibiarkan gundul. Implikasinya, banjir adalah gejala, bukan penyakit;
penyakitnya ada di keputusan-keputusan sebelum hujan turun. Tetapi
celah lensa ini nyata: ia mudah tergelincir menjadi determinisme yang
menyalahkan "sistem" sampai individu merasa tak berdaya sama sekali.
Pertanyaan yang muncul: jika semua salah sistem, di mana ruang bagi

tanggung jawab pribadi yang tetap masuk akal?

Lensa kedua datang dari psikologi sosial. Ada konsep "penyebaran
tanggung jawab" — semakin banyak orang yang dianggap bertanggung
jawab, semakin kecil rasa tanggung jawab masing-masing. Label
"bencana alam" memperkuat efek ini: kalau langit yang bersalah, tak
seorang pun merasa perlu berubah. Implikasinya, penamaan bukan
sekadar deskripsi, melainkan alat psikologis yang membebaskan pelaku
dari beban moral. Namun celah lensa ini: tidak semua penamaan
bermotif melarikan diri; kadang menyebut sesuatu "musibah" adalah
cara manusia berdamai dengan hal yang memang di luar kendalinya.
Maka pertanyaannya: bagaimana membedakan penamaan yang jujur

dari penamaan yang menghindar?

Lensa ketiga datang dari teologi. Dalam tradisi Islam, ada prinsip
istikhlaf — manusia sebagai khalifah yang dititipi bumi, bukan pemilik
yang bebas merusaknya. Dari lensa ini, bencana yang lahir dari kelalaian
bukan sekadar kegagalan teknis, melainkan pengkhianatan amanah. QS.
Al-Bagara: 155 mengingatkan bahwa kekurangan hasil bumi memang

bagian dari ujian, tetapi ujian selalu berpasangan dengan tanggung



jawab merespons, bukan pembenaran untuk pasif. Celah lensa ini:
prinsip teologis bisa disalahgunakan menjadi fatalisme — "sudah takdir,
mau apa lagi" — yang justru berlawanan dengan semangat aslinya.
Pertanyaan yang tersisa: bagaimana menjaga agar bahasa takdir

menghidupkan tanggung jawab, bukan mematikannya?

Lensa keempat datang dari sudut aktivisme lingkungan. Lensa ini
menekankan aksi kolektif dan tekanan struktural — kampanye, advokasi
kebijakan, gerakan akar rumput. Implikasinya, perubahan nyata butuh
organisasi, bukan sekadar kesadaran individu. Tetapi celahnya:
aktivisme yang terlalu jauh dari perilaku sehari-hari bisa menjadi
performatif — ramai di narasi, sepi di praktik. Sebutan amanah di sini
berfungsi sebagai lensa: ia menuntut konsistensi antara suara dan
tindakan. Pertanyaan yang menggantung: mungkinkah sebuah gerakan
menuntut perubahan besar tanpa lebih dulu jujur pada jejak ekologis

para penuntutnya sendiri?

Pada tataran praktis, mahasiswa punya ruang vang lebih besar dari yang
biasa disadari. Di kos, memisahkan sampah organik dan anorganik bisa
dimulai dengan dua kantong. Di kampus, komunitas jurusan bisa
membuat titik pengumpulan botol yang dikelola bergilir. Di lab dan
kantin, konsumsi air dan plastik sekali pakai bisa ditekan tanpa biaya
besar. Saat magang, cara sebuah perusahaan mengelola limbahnya bisa
menjadi bahan observasi yang tajam — bukan untuk menghakimi,
melainkan memahami rantai keputusan. Yang penting bukan gestur
besar, melainkan konsistensi kecil yang menutup jarak antara apa yang

dipahami dan apa yang dijalani.

Pada akhirnya, penamaan "bencana alam" mungkin tak sepenuhnya
salah, tetapi tak pernah sepenuhnya jujur. Yang penting bukan
menemukan satu lensa yang paling benar, melainkan menyadari bahwa
lensa apa pun yang dipilih — ekologi, psikologi, teologi, atau aktivisme —

selalu menyisakan celah yang ditutupi oleh lensa lain. Barangkali



kedewasaan intelektual justru dimulai dari kesediaan membaca satu

peristiwa dengan lebih dari satu mata.



| Pertanyaan

Q - 01

Bukankah ini masalah struktural — tata ruang, korporasi,
kebijakan — kenapa beban malah dilempar ke individu yang
memilah sampah di kos?

A

Pushback ini sebagian benar; perubahan skala besar memang butuh
kebijakan. Tetapi menempatkan tanggung jawab struktural dan personal
sebagai pilihan biner justru keliru. Keduanya berjalan bersama:
konsistensi individu membangun norma sosial yang pada gilirannya

menekan struktur. Memilah sampah bukan solusi tunggal, melainkan

syarat kredibilitas saat menuntut yang lebih besar.

Q-02

Kenapa harus agama yang bicara soal lingkungan? Bukankabh ini
urusan sains dan kebijakan publik, bukan mimbar?

A

Sains menjelaskan bagaimana bencana terjadi; ia tidak menjawab
mengapa seseorang harus peduli ketika tak ada yang mengawasi. Di
situlah kerangka nilai — termasuk agama — masuk sebagai lensa
motivasi, bukan sebagai pengganti data. Menolak semua kerangka

nilai justru meninggalkan pertanyaan "kenapa peduli" tanpa jawaban

yang kokoh.



Q-03

Apa bedanya artikel ini dengan moralisme generik "ayo jaga
lingkungan" yang sudah kita dengar sejak SD?

A

Perbedaannya ada pada penolakan memberi satu jawaban final.
Moralisme generik memerintah; tulisan ini justru membuka celah tiap
lensa, termasuk lensa yang biasanya dianggap "benar". Tujuannya bukan
menyuruh, melainkan melatih cara membaca peristiwa secara berlapis —

sesuatu yang jarang ditawarkan poster imbauan.

Q-04

Bukankah mengaitkan bencana dengan "amanah" dan "takdir"
justru berbahaya, bisa memicu fatalisme?

A

Risiko itu nyata dan sudah disinggung di lensa ketiga. Tetapi teks yang
sama yang berbicara ujian juga menuntut respons aktif, bukan pasrah.
Bahasa takdir menjadi berbahaya hanya ketika dipotong dari tuntutan

tanggung jawabnya. Membaca utuh justru menutup pintu fatalisme,

bukan membukanya.



Q- 05

Saya tidak religius. Apakah kerangka "khalifah bumi" ini masih
relevan untuk saya?

A

Relevansinya tidak bergantung pada keyakinan personal. Konsep khalifah
pada dasarnya adalah metafora tentang wali amanat — pihak yang
mengelola sesuatu yang bukan miliknya untuk kepentingan yang lebih
luas. Kerangka semacam itu bisa dibaca secara sekuler sebagai etika
tanggung jawab antargenerasi, dan tetap menantang cara kita

memperlakukan sumber daya bersama.




