
"Empat Lensa Membaca Bencana"

Pekan ini lini masa dipenuhi kabar yang berulang setiap

musim: banjir, longsor, kekeringan, dan tumpukan sampah

yang terbakar hingga asapnya mengganggu pernapasan

warga. Ada pula suara dari sebuah daerah yang menyebut

warga terdampak bencana belum benar-benar dipulihkan

setelah berbulan-bulan. Reaksi publik nyaris seragam —

belasungkawa, marah sebentar, lalu lupa saat berita

berikutnya datang. Yang menarik untuk dibedah bukan

bencananya, melainkan cara sebuah masyarakat memberi

label pada bencana itu. Menyebut segala sesuatu
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Diskusi terbuka. Boleh kamu setujui, boleh kamu bantah — yang penting kamu pikir.
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Lensa pertama datang dari ekologi politik. Argumen lensa ini: bencana

yang tampak "alami" sering kali hasil dari keputusan tata ruang — hutan

yang dialihfungsikan, lahan basah yang diuruk, hulu sungai yang

dibiarkan gundul. Implikasinya, banjir adalah gejala, bukan penyakit;

penyakitnya ada di keputusan-keputusan sebelum hujan turun. Tetapi

celah lensa ini nyata: ia mudah tergelincir menjadi determinisme yang

menyalahkan "sistem" sampai individu merasa tak berdaya sama sekali.

Pertanyaan yang muncul: jika semua salah sistem, di mana ruang bagi

tanggung jawab pribadi yang tetap masuk akal?

Lensa kedua datang dari psikologi sosial. Ada konsep "penyebaran

tanggung jawab" — semakin banyak orang yang dianggap bertanggung

jawab, semakin kecil rasa tanggung jawab masing-masing. Label

"bencana alam" memperkuat efek ini: kalau langit yang bersalah, tak

seorang pun merasa perlu berubah. Implikasinya, penamaan bukan

sekadar deskripsi, melainkan alat psikologis yang membebaskan pelaku

dari beban moral. Namun celah lensa ini: tidak semua penamaan

bermotif melarikan diri; kadang menyebut sesuatu "musibah" adalah

cara manusia berdamai dengan hal yang memang di luar kendalinya.

Maka pertanyaannya: bagaimana membedakan penamaan yang jujur

dari penamaan yang menghindar?

Lensa ketiga datang dari teologi. Dalam tradisi Islam, ada prinsip

istikhlaf — manusia sebagai khalifah yang dititipi bumi, bukan pemilik

yang bebas merusaknya. Dari lensa ini, bencana yang lahir dari kelalaian

bukan sekadar kegagalan teknis, melainkan pengkhianatan amanah. QS.

Al-Baqara: 155 mengingatkan bahwa kekurangan hasil bumi memang

bagian dari ujian, tetapi ujian selalu berpasangan dengan tanggung

"bencana alam" punya konsekuensi diam-diam: ia

memindahkan tanggung jawab dari manusia kepada langit.

Padahal sebagian dari kejadian ini punya jejak jari manusia

yang cukup jelas. Tulisan ini mencoba membaca fenomena

tersebut lewat empat lensa yang saling menantang.



jawab merespons, bukan pembenaran untuk pasif. Celah lensa ini:

prinsip teologis bisa disalahgunakan menjadi fatalisme — "sudah takdir,

mau apa lagi" — yang justru berlawanan dengan semangat aslinya.

Pertanyaan yang tersisa: bagaimana menjaga agar bahasa takdir

menghidupkan tanggung jawab, bukan mematikannya?

Lensa keempat datang dari sudut aktivisme lingkungan. Lensa ini

menekankan aksi kolektif dan tekanan struktural — kampanye, advokasi

kebijakan, gerakan akar rumput. Implikasinya, perubahan nyata butuh

organisasi, bukan sekadar kesadaran individu. Tetapi celahnya:

aktivisme yang terlalu jauh dari perilaku sehari-hari bisa menjadi

performatif — ramai di narasi, sepi di praktik. Sebutan amanah di sini

berfungsi sebagai lensa: ia menuntut konsistensi antara suara dan

tindakan. Pertanyaan yang menggantung: mungkinkah sebuah gerakan

menuntut perubahan besar tanpa lebih dulu jujur pada jejak ekologis

para penuntutnya sendiri?

Pada tataran praktis, mahasiswa punya ruang yang lebih besar dari yang

biasa disadari. Di kos, memisahkan sampah organik dan anorganik bisa

dimulai dengan dua kantong. Di kampus, komunitas jurusan bisa

membuat titik pengumpulan botol yang dikelola bergilir. Di lab dan

kantin, konsumsi air dan plastik sekali pakai bisa ditekan tanpa biaya

besar. Saat magang, cara sebuah perusahaan mengelola limbahnya bisa

menjadi bahan observasi yang tajam — bukan untuk menghakimi,

melainkan memahami rantai keputusan. Yang penting bukan gestur

besar, melainkan konsistensi kecil yang menutup jarak antara apa yang

dipahami dan apa yang dijalani.

Pada akhirnya, penamaan "bencana alam" mungkin tak sepenuhnya

salah, tetapi tak pernah sepenuhnya jujur. Yang penting bukan

menemukan satu lensa yang paling benar, melainkan menyadari bahwa

lensa apa pun yang dipilih — ekologi, psikologi, teologi, atau aktivisme —

selalu menyisakan celah yang ditutupi oleh lensa lain. Barangkali



kedewasaan intelektual justru dimulai dari kesediaan membaca satu

peristiwa dengan lebih dari satu mata.



Pertanyaan

Q  ·  0 1

Bukankah ini masalah struktural — tata ruang, korporasi,

kebijakan — kenapa beban malah dilempar ke individu yang

memilah sampah di kos?

A

Pushback ini sebagian benar; perubahan skala besar memang butuh

kebijakan. Tetapi menempatkan tanggung jawab struktural dan personal

sebagai pilihan biner justru keliru. Keduanya berjalan bersama:

konsistensi individu membangun norma sosial yang pada gilirannya

menekan struktur. Memilah sampah bukan solusi tunggal, melainkan

syarat kredibilitas saat menuntut yang lebih besar.

Q  ·  0 2

Kenapa harus agama yang bicara soal lingkungan? Bukankah ini

urusan sains dan kebijakan publik, bukan mimbar?

A

Sains menjelaskan bagaimana bencana terjadi; ia tidak menjawab

mengapa seseorang harus peduli ketika tak ada yang mengawasi. Di

situlah kerangka nilai — termasuk agama — masuk sebagai lensa

motivasi, bukan sebagai pengganti data. Menolak semua kerangka

nilai justru meninggalkan pertanyaan "kenapa peduli" tanpa jawaban

yang kokoh.



Q  ·  0 3

Apa bedanya artikel ini dengan moralisme generik "ayo jaga

lingkungan" yang sudah kita dengar sejak SD?

A

Perbedaannya ada pada penolakan memberi satu jawaban final.

Moralisme generik memerintah; tulisan ini justru membuka celah tiap

lensa, termasuk lensa yang biasanya dianggap "benar". Tujuannya bukan

menyuruh, melainkan melatih cara membaca peristiwa secara berlapis —

sesuatu yang jarang ditawarkan poster imbauan.

Q  ·  0 4

Bukankah mengaitkan bencana dengan "amanah" dan "takdir"

justru berbahaya, bisa memicu fatalisme?

A

Risiko itu nyata dan sudah disinggung di lensa ketiga. Tetapi teks yang

sama yang berbicara ujian juga menuntut respons aktif, bukan pasrah.

Bahasa takdir menjadi berbahaya hanya ketika dipotong dari tuntutan

tanggung jawabnya. Membaca utuh justru menutup pintu fatalisme,

bukan membukanya.



Q  ·  0 5

Saya tidak religius. Apakah kerangka "khalifah bumi" ini masih

relevan untuk saya?

A

Relevansinya tidak bergantung pada keyakinan personal. Konsep khalifah

pada dasarnya adalah metafora tentang wali amanat — pihak yang

mengelola sesuatu yang bukan miliknya untuk kepentingan yang lebih

luas. Kerangka semacam itu bisa dibaca secara sekuler sebagai etika

tanggung jawab antargenerasi, dan tetap menantang cara kita

memperlakukan sumber daya bersama.


