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“Kalau kamu cuma
sekali klik pasang
taruhan, kenapa

vang selalu menang
adalah orang vang tak
pernah kamu lihat?

Diskusi terbuka. Boleh kamu setujui, boleh kamu bantah — yang penting kamu pikir.

"Ekonomi Kecanduan di Ujung Jempol"

Angka yang beredar pekan ini terasa akrab sekaligus
mengganggu: seorang ibu pekerja terlilit pinjaman online
hingga ratusan juta karena bunga yang berlipat, sementara
di sisi lain seseorang dari lingkaran berkecukupan justru
memamerkan aktivitas judi online di lapak yang secara
resmi diblokir. Dua peristiwa yang tampak berlawanan

kelas ini sebenarnya menunjuk pada satu fenomena


http://localhost:3000/id

tunggal: patologi sosial yang tidak lagi butuh ruang fisik,
tempat, atau waktu tertentu, karena ia telah pindah
sepenuhnya ke dalam genggaman. Judi online, pinjaman
berbunga, dan paylater bukan sekadar pilihan buruk
individu; ia adalah sebuah arsitektur ekonomi yang
dirancang agar mudah dimasuki dan sulit ditinggalkan.
Pertanyaannya bukan lagi "kenapa orang bodoh mau
terjebak", melainkan "sistem seperti apa yang membuat

orang cerdas sekalipun bisa terseret".

Lensa pertama datang dari ekonomi perilaku. Produk-produk ini
dirancang mengeksploitasi bias kognitif manusia: gratifikasi instan
mengalahkan pertimbangan jangka panjang, dan kerugian kecil yang
tersebar terasa lebih ringan daripada satu keuntungan besar yang
dijanjikan. Implikasinya, jerat ini tidak menyasar "orang lemah",
melainkan otak manusia secara universal. Tetapi celah lensa ini: jika
semua salah pada desain, di mana ruang tanggung jawab individu?
Kalau manusia hanya korban rekayasa dopamin, apakah masih

bermakna berbicara tentang pilihan moral?

Lensa kedua datang dari sosiologi ketimpangan. Pinjaman berbunga
sering menjadi katup terakhir bagi rumah tangga yang penghasilannya
tidak menutup kebutuhan; judi menawarkan ilusi mobilitas vertikal bagi
mereka yang jalan naiknya tertutup. Dari sudut ini, patologi digital
adalah gejala, bukan penyakit — akarnya ada pada struktur ekonomi
vang timpang. Namun celah lensa ini muncul ketika kasus melibatkan
mereka yang justru berkecukupan: jika keterhimpitan ekonomi
penyebabnya, mengapa yang berkelimpahan pun terseret?

Ketimpangan menjelaskan sebagian, tetapi tidak seluruhnya.

Lensa ketiga datang dari teologi ekonomi Islam melalui prinsip larangan
riba dan maysir. Islam mengharamkan riba bukan sekadar karena bunga,

melainkan karena ia memindahkan risiko secara tidak adil dan



menumbuhkan harta tanpa kerja riil; QS. Al-Bagara: 276 menyebut riba
sebagai sesuatu yang "dimusnahkan" berkahnya. Judi diharamkan
karena memindahkan kekayaan lewat untung-untungan tanpa nilai
tambah. Lensa ini menawarkan kritik struktural sekaligus personal.
Tetapi celahnya: bagaimana prinsip berusia empat belas abad ini
diterjemahkan ke arsitektur finansial digital yang jauh lebih licin?
Menyebut "haram" tanpa membangun alternatif yang bisa diakses hanya

memindahkan masalah, bukan menyelesaikannya.

Lensa keempat datang dari psikologi kecanduan. Judi dan belanja
impulsif berbagi mekanisme saraf yang sama dengan kecanduan zat —
sebuah titik yang relevan ketika narkoba dan judi kerap muncul di ruang
percakapan yang sama pekan ini. Implikasinya, pendekatan moralistik
semata (menyebutnya dosa) tidak cukup, sebagaimana menceramahi
pecandu jarang menyembuhkan. Tetapi celah lensa ini: jika ini murni
penyakit medis, apakah kerangka tanggung jawab dan tobat menjadi
tidak relevan? Di sinilah keempat lensa saling bertabrakan — desain,
struktur, teologi, dan patologi masing-masing menerangi satu sisi

sambil menggelapkan sisi lain.

Pada tingkat praktis, ada beberapa langkah yang bisa dicoba
mahasiswa pekan ini tanpa menunggu perubahan kebijakan. Di kos,
melakukan audit sederhana terhadap aplikasi di telepon: mengenali
mana yang membuka pintu paylater impulsif dan mencabut izin
otomatisnya. Di kelas dan lab, memperlakukan literasi finansial sebagai
keterampilan bertahan hidup, bukan pengetahuan sampingan —
memahami cara kerja bunga majemuk membuat iklan "cair 5 menit"
kehilangan pesonanya. Di kantin dan pergaulan, menyadari bahwa
ajakan "pasang bola sekali doang" bekerja lewat tekanan sosial,
sehingga penolakan yang tenang lebih efektif daripada khotbah. Di
organisasi kampus, transparansi kas kecil dan penolakan terhadap
"dana talangan" berbunga antar-anggota menutup salah satu kursi
dalam rantai riba yang sering dianggap sepele. Langkah-langkah ini
kecil, tetapi masing-masing memutus satu simpul dari jaring yang

sedang dibahas.



Yang tampak dari keempat lensa ini bukanlah satu jawaban final,
melainkan sebuah kesadaran: lensa apa pun yang dipilih sebagai
prioritas — desain teknologi, struktur ekonomi, prinsip syariat, atau
mekanisme kecanduan — selalu ada lensa lain yang menutup celahnya.
Yang paling jujur mungkin adalah mengakui bahwa patologi digital ini
adalah persoalan berlapis yang menuntut respons berlapis pula, dan
bahwa kemampuan membaca semua lapisan sekaligus jauh lebih

berharga daripada kepastian palsu dari satu penjelasan tunggal.



| Pertanyaan

Q - 01

Bukankah ini murni masalah sistem dan regulasi? Kenapa beban
moralnya ditimpakan ke individu yang sebenarnya korban desain?

A

Sebagian benar — desain dan regulasi memang variabel besar, dan
menyalahkan korban adalah kekeliruan. Tetapi mengakui pengaruh
sistem tidak berarti meniadakan ruang agensi sama sekali. Sistem
menaikkan probabilitas, individu tetap membuat pilihan di dalam
probabilitas itu. Kritik struktural dan tanggung jawab personal bukan

dua kubu yang saling meniadakan; keduanya bekerja pada lapisan

yang berbeda.

Q-02

Kenapa harus pakai kerangka agama untuk soal yang bisa
dijelaskan penuh oleh ekonomi dan psikologi?

A

Karena ekonomi dan psikologi menjelaskan mekanisme, tetapi tidak
menjawab pertanyaan "kenapa harus peduli". Larangan riba dan judi
dalam Islam menyediakan justifikasi normatif — alasan mengapa ini
bukan sekadar keputusan finansial buruk, melainkan pelanggaran

keadilan. Kerangka sekuler dan kerangka teologis bisa menunjuk

kesimpulan praktis yang sama dari pintu yang berbeda.



Q -

03

Bukankah menyebut "riba" untuk bunga bank modern itu terlalu
menyamaratakan dan ketinggalan zaman?

Q -

A

Itu perdebatan fikih yang sah dan tidak tunggal jawabannya. Tetapi
terlepas dari batas teknis definisi riba, inti keberatannya tetap relevan:
model yang memindahkan seluruh risiko ke peminjam sambil menjamin
keuntungan pemberi pinjaman. Kritik terhadap pinjaman berbunga
eksploitatif tidak bergantung pada satu putusan fikih tertentu; ia berdiri

di atas prinsip keadilan distribusi risiko.

04

Kalau saya tidak religius, apakah prinsip-prinsip ini masih berlaku
buat saya?

A

Ya, karena argumen intinya tidak bertumpu pada kesalehan pribadi,
melainkan pada keadilan dan bahaya nyata. Bahwa judi memiskinkan
secara statistik dan pinjaman berbunga menjebak secara matematis
adalah fakta yang bisa diverifikasi tanpa keyakinan apa pun. Kerangka
agama menambahkan kedalaman makna, tetapi tidak menjadi syarat

masuk untuk mengambil pelajaran praktisnya.



Q- 05

Bukankah semua ini cuma moralisme generik yang dibungkus
data — "jangan judi, jangan hutang" yang semua orang
sudah tahu?

A

Kritik yang adil. Bedanya terletak pada analisis, bukan kesimpulan.
"Jangan judi" adalah slogan; memahami bahwa judi bekerja lewat
eksploitasi bias kognitif, ditopang ketimpangan struktural, dan berbagi
mekanisme dengan kecanduan zat — itu memberi alat untuk

membongkar, bukan sekadar menghakimi. Nilai tulisan ini bukan pada

nasihatnya, melainkan pada peta yang ditawarkannya.



