
"Siapa yang Menjaga Ruang Privat?"

Pekan ini linimasa dipenuhi kabar yang sulit dicerna:

seorang perempuan penyandang disabilitas menjadi

korban kekerasan seksual di sebuah kawasan Jakarta,

seorang remaja putri di sebuah kabupaten di Jawa Timur

diduga dijadikan korban oleh banyak pelaku, seorang

mahasiswa di sebuah universitas di Sumatera diduga

melakukan pelecehan terhadap sejumlah korban. Pola

yang muncul mengganggu justru karena satu kesamaan:
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Diskusi terbuka. Boleh kamu setujui, boleh kamu bantah — yang penting kamu pikir.

http://localhost:3000/id


Lensa pertama, dari kriminologi. Kekerasan di ruang privat sulit

terdeteksi karena tertutup oleh norma "urusan keluarga bukan urusan

orang." Implikasinya, semakin privat sebuah ruang, semakin lemah

pengawasan sosialnya. Tetapi celah lensa ini: bila solusinya membuka

semua ruang privat pada pengawasan, kita mengorbankan hak atas

privasi yang juga penting bagi martabat manusia. Pertanyaan yang

muncul: di mana garis antara pengawasan yang melindungi dan intrusi

yang menindas?

Lensa kedua, dari sosiologi relasi kuasa. Kekerasan pada perempuan,

anak, dan penyandang disabilitas hampir selalu mencerminkan

ketimpangan kuasa — pihak kuat mengeksploitasi pihak yang tidak

punya suara. Implikasinya, perlindungan sejati menuntut pemberdayaan

yang lemah, bukan sekadar penghukuman pelaku. Celah lensa ini: fokus

pada relasi kuasa kadang mereduksi manusia menjadi kategori "kuat"

dan "lemah" yang statis, mengabaikan bahwa peran itu bisa berlapis dan

berubah. Lalu, bagaimana memberdayakan tanpa memenjarakan orang

dalam label korban?

Lensa ketiga, dari teologi Islam. Konsep hifz an-nafs dan hifz an-nasl —

menjaga jiwa dan keturunan — menempatkan perlindungan yang lemah

bukan sebagai kebaikan opsional, melainkan fardh kifayah, kewajiban

kolektif yang menjadi dosa bersama bila diabaikan. Sabda Nabi tentang

umat yang tidak bisa suci selama hak si lemah tidak ditegakkan dari si

kuat menegaskan bahwa kesalehan komunal diukur dari perlakuan

terhadap yang paling tak berdaya. Celah lensa ini bukan pada

kejahatan terjadi di ruang yang secara sosial dianggap

aman — rumah, kampung, kampus, tempat singgah. Ruang

privat, yang selama ini dibayangkan sebagai benteng,

ternyata bisa menjadi titik paling rapuh. Pertanyaannya

bukan sekadar "mengapa ada pelaku jahat," tetapi

"mengapa struktur perlindungan gagal justru di

lingkaran terdekat?"



prinsipnya, melainkan pada penerapannya: prinsip yang mulia sering

berhenti sebagai khotbah tanpa mekanisme konkret. Bagaimana

mengubah fardh kifayah dari slogan menjadi sistem?

Lensa keempat, dari psikologi perkembangan. Anak dan korban yang

tidak berani bicara sering karena lingkungannya menghukum

keterbukaan — dibentak, dituduh berbohong, atau dipermalukan.

Implikasinya, keamanan sejati dibangun dari relasi yang membuat

korban berani bersuara. Celah lensa ini: menempatkan seluruh beban

pada "keberanian bicara" bisa menyalahkan korban yang diam, padahal

diam sering kali adalah mekanisme bertahan hidup. Maka

pertanyaannya: bagaimana membangun sistem yang tidak menunggu

korban berani, tetapi aktif menjangkau?

Apa yang bisa dilakukan mahasiswa hari ini, tanpa menunggu

perubahan besar? Di kos dan kontrakan, sepakati aturan tak tertulis:

tidak membiarkan teman perempuan pulang sendirian larut malam, dan

saling mengecek kabar. Di kampus, kenali kanal pelaporan kekerasan

seksual yang resmi, dan sebarkan informasinya agar korban tahu ke

mana harus mengadu. Di organisasi, dorong adanya kode etik yang jelas

soal relasi kuasa antara senior dan junior. Di lingkaran pertemanan, latih

diri menjadi pendengar yang tidak menghakimi ketika seseorang

bercerita soal luka — sikap sekecil ini bisa menjadi satu-satunya pintu

keluar bagi korban. Dan di ruang digital, tahan diri dari menyebar

identitas korban atas nama "viralkan," karena viralitas sering melukai

korban dua kali.

Yang penting bukan menemukan satu jawaban final atas mengapa

ruang privat gagal menjaga. Yang lebih jujur adalah menyadari bahwa

setiap lensa — kriminologi, kuasa, teologi, psikologi — menerangi satu

sisi sambil menyisakan bayangan di sisi lain. Mungkin perlindungan

sejati bukan produk satu disiplin, melainkan pertemuan mereka: sistem



yang mengawasi tanpa menindas, memberdayakan tanpa melabeli,

berprinsip sekaligus bermekanisme, dan menjangkau tanpa menunggu.



Pertanyaan

Q  ·  0 1

Bukannya ini masalah sistem hukum yang lemah, bukan urusan

mahasiswa atau agama?

A

Sebagian benar — penegakan hukum memang krusial dan tidak

tergantikan. Tapi hukum bekerja setelah kejahatan terjadi, sementara

pencegahan hidup di ruang sosial sehari-hari: siapa yang berani

menegur, siapa yang mau mendengar korban, siapa yang tidak

menormalkan pelecehan sebagai "candaan." Sistem dan kultur bukan

pilihan biner; keduanya saling menopang.

Q  ·  0 2

Kenapa harus bawa-bawa agama? Perlindungan anak itu nilai

universal, tidak perlu label religius.

A

Betul, perlindungan yang lemah adalah nilai universal, dan itu justru

menguatkan, bukan melemahkan. Menyebut *fardh kifayah* di sini bukan

untuk mengklaim monopoli moral, melainkan menunjukkan bahwa bagi

komunitas Muslim, ini bukan sekadar imbauan sosial melainkan

kewajiban yang berkonsekuensi. Bagi yang tak seagama, argumen

universalnya tetap utuh berdiri sendiri.



Q  ·  0 3

Bukankah menyuruh korban "berani bicara" itu menyalahkan

korban yang diam?

A

Kritik ini tepat dan penting. Diam sering adalah strategi bertahan hidup,

bukan kelemahan. Karena itu artikel ini justru menekankan sistem yang

menjangkau aktif, bukan menunggu keberanian. Beban tidak boleh

ditumpuk pada korban; tugas komunitas adalah menciptakan lingkungan

yang cukup aman sehingga bicara tidak lagi terasa berbahaya.

Q  ·  0 4

Kalau pelakunya orang dekat atau dihormati, bukankah

membongkarnya justru memecah komunitas?

A

Ketakutan "memecah komunitas" itulah yang sering menjadi tameng

pelaku. Komunitas yang sehat tidak diukur dari ketiadaan konflik,

melainkan dari keberpihakannya pada yang terluka. Menutupi demi

harmoni semu justru mengkhianati fungsi komunitas sebagai pelindung.

Keadilan bagi korban adalah bentuk tertinggi dari menjaga keutuhan.



Q  ·  0 5

Saya sendiri tidak taat beragama — apa argumen ini masih relevan

buat saya?

A

Sangat relevan, karena inti argumennya tidak bergantung pada ketaatan

ritual. Perlindungan terhadap yang lemah, kepekaan mendengar, dan

penolakan terhadap penyalahgunaan kuasa adalah komitmen etis yang

bisa dipegang siapa pun. Referensi teologis di sini berfungsi sebagai satu

lensa di antara lensa lain, bukan syarat masuk untuk peduli.


