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“ Kalau rumah adalah
tempat paling aman,

kenapa justru di sana
vang lemah paling
sering terluka?

Diskusi terbuka. Boleh kamu setujui, boleh kamu bantah — yang penting kamu pikir.

"Siapa yang Menjaga Ruang Privat?"
Pekan ini linimasa dipenuhi kabar yang sulit dicerna:
seorang perempuan penyandang disabilitas menjadi
korban kekerasan seksual di sebuah kawasan Jakarta,
seorang remaja putri di sebuah kabupaten di Jawa Timur
diduga dijadikan korban oleh banyak pelaku, seorang
mahasiswa di sebuah universitas di Sumatera diduga
melakukan pelecehan terhadap sejumlah korban. Pola

yang muncul mengganggu justru karena satu kesamaan:


http://localhost:3000/id

kejahatan terjadi di ruang yang secara sosial dianggap
aman — rumah, kampung, kampus, tempat singgah. Ruang
privat, yang selama ini dibayangkan sebagai benteng,
ternyata bisa menjadi titik paling rapuh. Pertanyaannya
bukan sekadar "mengapa ada pelaku jahat," tetapi
"mengapa struktur perlindungan gagal justru di

lingkaran terdekat?"

Lensa pertama, dari kriminologi. Kekerasan di ruang privat sulit
terdeteksi karena tertutup oleh norma "urusan keluarga bukan urusan
orang." Implikasinya, semakin privat sebuah ruang, semakin lemah
pengawasan sosialnya. Tetapi celah lensa ini: bila solusinya membuka
semua ruang privat pada pengawasan, kita mengorbankan hak atas
privasi yang juga penting bagi martabat manusia. Pertanyaan yang
muncul: di mana garis antara pengawasan yang melindungi dan intrusi

yang menindas?

Lensa kedua, dari sosiologi relasi kuasa. Kekerasan pada perempuan,
anak, dan penyandang disabilitas hampir selalu mencerminkan
ketimpangan kuasa — pihak kuat mengeksploitasi pihak yang tidak
punya suara. Implikasinya, perlindungan sejati menuntut pemberdayaan
yang lemah, bukan sekadar penghukuman pelaku. Celah lensa ini: fokus
pada relasi kuasa kadang mereduksi manusia menjadi kategori "kuat"
dan "lemah" yang statis, mengabaikan bahwa peran itu bisa berlapis dan
berubah. Lalu, bagaimana memberdayakan tanpa memenjarakan orang

dalam label korban?

Lensa ketiga, dari teologi Islam. Konsep hifz an-nafs dan hifz an-nasl —
menjaga jiwa dan keturunan — menempatkan perlindungan yang lemah
bukan sebagai kebaikan opsional, melainkan fardh kifayah, kewajiban
kolektif yang menjadi dosa bersama bila diabaikan. Sabda Nabi tentang
umat yang tidak bisa suci selama hak si lemah tidak ditegakkan dari si
kuat menegaskan bahwa kesalehan komunal diukur dari perlakuan

terhadap yang paling tak berdaya. Celah lensa ini bukan pada



prinsipnya, melainkan pada penerapannya: prinsip yang mulia sering
berhenti sebagai khotbah tanpa mekanisme konkret. Bagaimana

mengubah fardh kifayah dari slogan menjadi sistem?

Lensa keempat, dari psikologi perkembangan. Anak dan korban yang
tidak berani bicara sering karena lingkungannya menghukum
keterbukaan — dibentak, dituduh berbohong, atau dipermalukan.
Implikasinya, keamanan sejati dibangun dari relasi yang membuat
korban berani bersuara. Celah lensa ini: menempatkan seluruh beban
pada "keberanian bicara" bisa menyalahkan korban yang diam, padahal
diam sering kali adalah mekanisme bertahan hidup. Maka
pertanyaannya: bagaimana membangun sistem yang tidak menunggu

korban berani, tetapi aktif menjangkau?

Apa vang bisa dilakukan mahasiswa hari ini, tanpa menunggu
perubahan besar? Di kos dan kontrakan, sepakati aturan tak tertulis:
tidak membiarkan teman perempuan pulang sendirian larut malam, dan
saling mengecek kabar. Di kampus, kenali kanal pelaporan kekerasan
seksual yang resmi, dan sebarkan informasinya agar korban tahu ke
mana harus mengadu. Di organisasi, dorong adanya kode etik yang jelas
soal relasi kuasa antara senior dan junior. Di lingkaran pertemanan, latih
diri menjadi pendengar yang tidak menghakimi ketika seseorang
bercerita soal luka — sikap sekecil ini bisa menjadi satu-satunya pintu
keluar bagi korban. Dan di ruang digital, tahan diri dari menyebar
identitas korban atas nama "viralkan," karena viralitas sering melukai

korban dua kali.

Yang penting bukan menemukan satu jawaban final atas mengapa
ruang privat gagal menjaga. Yang lebih jujur adalah menyadari bahwa
setiap lensa — kriminologi, kuasa, teologi, psikologi — menerangi satu
sisi sambil menyisakan bayangan di sisi lain. Mungkin perlindungan

sejati bukan produk satu disiplin, melainkan pertemuan mereka: sistem



yang mengawasi tanpa menindas, memberdayakan tanpa melabeli,

berprinsip sekaligus bermekanisme, dan menjangkau tanpa menunggu.



| Pertanyaan

Q - 01

Bukannya ini masalah sistem hukum yang lemah, bukan urusan
mahasiswa atau agama?

A

Sebagian benar — penegakan hukum memang krusial dan tidak
tergantikan. Tapi hukum bekerja setelah kejahatan terjadi, sementara
pencegahan hidup di ruang sosial sehari-hari: siapa yang berani
menegur, siapa yang mau mendengar korban, siapa yang tidak

menormalkan pelecehan sebagai "candaan." Sistem dan kultur bukan

pilihan biner; keduanya saling menopang.

Q-02

Kenapa harus bawa-bawa agama? Perlindungan anak itu nilai
universal, tidak perlu label religius.

A

Betul, perlindungan yang lemah adalah nilai universal, dan itu justru
menguatkan, bukan melemahkan. Menyebut *fardh kifayah* di sini bukan
untuk mengklaim monopoli moral, melainkan menunjukkan bahwa bagi
komunitas Muslim, ini bukan sekadar imbauan sosial melainkan

kewajiban yang berkonsekuensi. Bagi yang tak seagama, argumen

universalnya tetap utuh berdiri sendiri.



Q-03

Bukankah menyuruh korban "berani bicara" itu menyalahkan
korban yang diam?

A

Kritik ini tepat dan penting. Diam sering adalah strategi bertahan hidup,
bukan kelemahan. Karena itu artikel ini justru menekankan sistem yang
menjangkau aktif, bukan menunggu keberanian. Beban tidak boleh
ditumpuk pada korban; tugas komunitas adalah menciptakan lingkungan

yang cukup aman sehingga bicara tidak lagi terasa berbahaya.

Q-04

Kalau pelakunya orang dekat atau dihormati, bukankah
membongkarnya justru memecah komunitas?

A

Ketakutan "memecah komunitas" itulah yang sering menjadi tameng
pelaku. Komunitas yang sehat tidak diukur dari ketiadaan konflik,
melainkan dari keberpihakannya pada yang terluka. Menutupi demi
harmoni semu justru mengkhianati fungsi komunitas sebagai pelindung.

Keadilan bagi korban adalah bentuk tertinggi dari menjaga keutuhan.




Q- 05

Saya sendiri tidak taat beragama — apa argumen ini masih relevan
buat saya?

A

Sangat relevan, karena inti argumennya tidak bergantung pada ketaatan
ritual. Perlindungan terhadap yang lemah, kepekaan mendengar, dan
penolakan terhadap penyalahgunaan kuasa adalah komitmen etis yang

bisa dipegang siapa pun. Referensi teologis di sini berfungsi sebagai satu

lensa di antara lensa lain, bukan syarat masuk untuk peduli.



