
"Ketika Layar Menghapus Rasa Malu"

Buka aplikasi apa pun pekan ini dan gulir sebentar. Di

kolom mention, ada akun yang berulang kali melontarkan

ajakan cabul ke orang-orang asing. Di lini masa lain,

tudingan berat dilempar ke sebuah kelompok agama,

dibungkus umpatan, tanpa satu pun bukti. Fenomena ini

bukan baru, tetapi intensitasnya menuntut pertanyaan

yang serius: mengapa manusia yang sama, yang di

kehidupan nyata mungkin sopan dan pemalu, bisa berubah

menjadi begitu kasar ketika berhadapan dengan layar?

Jawaban gampang adalah "karena anonim". Tetapi
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Lensa pertama, dari psikologi sosial: fenomena ini dikenal sebagai

online disinhibition effect. Ketiadaan tatap muka menghapus umpan

balik sosial yang biasanya mengerem perilaku — ekspresi wajah lawan

bicara, jeda canggung, tatapan tak setuju dari orang sekitar. Tanpa

umpan balik itu, dorongan agresif yang biasanya tertahan menjadi lepas.

Implikasinya, keburukan di dunia maya bukan menunjukkan bahwa

manusia lebih jahat, melainkan bahwa penjaga eksternalnya hilang.

Namun celah lensa ini jelas: ia menjelaskan mekanisme, bukan

tanggung jawab. Kalau agresi hanya soal hilangnya rem eksternal,

apakah pelaku jadi tak bersalah? Pertanyaan yang muncul: bila rem

eksternal lenyap, apa yang seharusnya menggantikannya dari dalam?

Lensa kedua, dari ekonomi perhatian: platform digital dirancang untuk

memaksimalkan keterlibatan, dan konten yang memancing emosi —

terutama kemarahan — terbukti paling melekatkan. Artinya, sistem

secara struktural memberi insentif pada perilaku toksik; komentar

pedas mendapat lebih banyak jangkauan daripada komentar santun.

Implikasinya, individu tidak sepenuhnya bebas — ia digiring oleh

algoritma yang menguntungkan keburukan. Tetapi celah lensa ini: ia

berisiko menjadi alibi. Menyalahkan algoritma sepenuhnya menghapus

agensi manusia, seolah kita hanya boneka yang tak bisa memilih.

Pertanyaan yang muncul: bila sistem menggoda ke arah buruk,

bukankah justru di situ pilihan moral menjadi lebih bermakna,

bukan kurang?

Lensa ketiga, dari sosiologi: rasa malu selama ini berfungsi sebagai

perekat sosial — ia menahan individu karena takut kehilangan muka di

hadapan komunitasnya. Di dunia maya, komunitas menjadi cair dan

berganti-ganti; seseorang bisa kasar di satu ruang lalu berpindah ke

jawaban itu terlalu dangkal. Ada sesuatu yang lebih dalam

tentang bagaimana teknologi mengubah struktur moral

sebuah interaksi, dan ada baiknya kita membedahnya

dengan beberapa lensa.



ruang lain tanpa menanggung reputasi. Malu kehilangan fungsinya

karena tidak ada komunitas tetap yang menyaksikan. Implikasinya,

keruntuhan adab digital adalah keruntuhan rasa malu kolektif. Celahnya:

analisis ini mengandaikan malu hanya bersumber dari pengawasan

sosial. Bagaimana dengan malu yang bersumber dari dalam, yang hadir

bahkan ketika tak seorang pun melihat? Pertanyaan yang muncul:

mungkinkah ada bentuk malu yang tidak bergantung pada penonton?

Lensa keempat, dari khazanah Islam: di sinilah konsep hayā

menawarkan sesuatu yang tidak dimiliki tiga lensa sebelumnya. Hayā

dalam tradisi Islam bukan sekadar malu sosial, melainkan kesadaran

bahwa seseorang selalu diawasi — bukan oleh komunitas yang bisa

ditinggalkan, melainkan oleh Yang Maha Melihat yang tak pernah absen.

Teladan tertingginya adalah pribadi Nabi صلى الله عليه وسلم, yang oleh para sahabat

digambarkan lebih pemalu daripada gadis dalam pingitan; Ash-

Shama'il al-Muhammadiyyah mencatat bahwa ketidaksukaannya

cukup tampak dari raut wajah, tanpa perlu caci. Prinsip ini menjawab

celah lensa ketiga: hayā  yang berakar pada pengawasan ilahi tetap

bekerja justru ketika penonton manusia menghilang — persis kondisi

ruang maya yang anonim. Namun lensa ini pun perlu jujur pada

celahnya: ia hanya bekerja pada mereka yang meyakini pengawasan

itu nyata. Pertanyaan yang tersisa: bisakah masyarakat digital yang

plural menemukan pengganti fungsional bagi rasa diawasi, tanpa

fondasi keimanan?

Lalu apa yang bisa dilakukan seorang mahasiswa hari ini, di tengah

semua ini? Beberapa langkah konkret layak dicoba pekan ini. Pertama,

terapkan jeda tiga detik sebelum mengetik apa pun yang lahir dari

emosi — cukup dengan menutup layar sejenak sebelum membalas.

Kedua, praktikkan "audit jempol" di kos: sekali sepekan, gulir ulang

komentar sendiri dan tanyakan mana yang akan tetap ditulis bila nama

asli terpampang. Ketiga, di grup angkatan atau organisasi, jadilah satu

suara yang menahan laju gosip — cukup dengan tidak meneruskan

tangkapan layar yang meragukan. Keempat, di kelas atau lab, biasakan

mengkritik gagasan tanpa merendahkan orangnya; ini keterampilan



yang terbawa ke ruang digital. Kelima, isi ruang digital dengan sesuatu

yang berbobot — satu utas yang mencerahkan lebih bernilai daripada

sepuluh balasan pedas.

Pada akhirnya, yang menarik dari persoalan ini bukanlah menemukan

siapa yang paling patut disalahkan — psikologi, algoritma, atau individu.

Yang lebih penting adalah menyadari bahwa setiap lensa membuka satu

sisi dan menutupi sisi lain. Layar mungkin menghapus rem eksternal,

tetapi ia sekaligus menguji apakah kita punya rem internal. Dan

barangkali di situlah letak ujian generasi ini: bukan pada seberapa

canggih alat yang kita pegang, melainkan pada apa yang tersisa dari diri

kita ketika tak seorang pun sedang menonton.



Pertanyaan

Q  ·  0 1

Bukankah ini cuma masalah literasi digital? Kalau orang paham

cara pakai internet, masalah selesai. Kenapa dibawa-bawa

ke agama?

A

Literasi digital penting, tapi ia mengajarkan "bagaimana", bukan "kenapa

harus baik". Orang bisa sangat melek teknologi dan tetap memilih jadi

pelaku toksik yang canggih. Yang kurang dari literasi murni adalah

fondasi motivasi menahan diri saat tak ada yang mengawasi. Di situlah

dimensi nilai — apa pun sumbernya — jadi relevan, bukan menggantikan

literasi tapi melengkapinya.

Q  ·  0 2

Konsep "selalu diawasi Tuhan" itu bukannya justru menakut-

nakuti? Kenapa nggak cukup empati saja sebagai dasar?

A

Pushback yang adil. Empati memang fondasi yang indah, dan banyak

orang baik beroperasi murni dari empati. Tapi empati punya kelemahan: ia

menurun terhadap orang yang tak kita kenal atau tak kita sukai — persis

kondisi target di dunia maya. Kesadaran diawasi menambahkan lapisan

yang tetap bekerja bahkan ketika empati menipis. Keduanya tidak

bertentangan; keduanya saling menambal celah.



Q  ·  0 3

Bukankah menahan diri di internet itu justru bikin kita pasif

terhadap ketidakadilan? Kadang marah itu perlu.

A

Betul, dan artikel ini tidak menganjurkan bungkam. Ada beda tajam

antara marah yang terarah pada ketidakadilan dan agresi yang melukai

pribadi. Menegur kemungkaran itu dianjurkan — bahkan kisah kaum yang

berhenti saling menegur berakhir binasa. Yang dikritik di sini bukan

keberanian bersuara, melainkan kehilangan adab saat bersuara. Berani

dan santun bukan lawan.

Q  ·  0 4

Kalau algoritma memang menguntungkan konten toksik,

bukankah menyalahkan individu itu naif? Ini kan masalah sistem.

A

Sistem memang bagian besar dari masalah, dan mendorong platform

lebih bertanggung jawab itu sah. Tapi "ini masalah sistem" bisa jadi jubah

untuk lari dari tanggung jawab pribadi. Justru karena sistem menggoda,

setiap kali kita memilih tidak ikut arus, pilihan itu jadi bermakna. Sistem

dan individu bukan pilihan salah-satu; keduanya bergerak bersamaan.



Q  ·  0 5

Saya nggak religius. Apakah argumen soal hayā  ini masih relevan

buat saya?

A

Relevan, dan kamu tak harus mengadopsi kerangka keimanannya untuk

mengambil intinya. Inti hayā  adalah gagasan bahwa integritas sejati diuji

justru ketika tak ada yang melihat. Kamu bisa menerjemahkannya secara

sekuler: bertindaklah seolah versi terbaik dirimu sedang menyaksikan.

Fondasinya boleh berbeda, tapi latihan menahan jari saat marah tetap

sama bergunanya.


