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“Kalau kamu tak berani
mengatakannya di depan

wajahnya, kenapa berani
mengetiknya di layar?

Diskusi terbuka. Boleh kamu setujui, boleh kamu bantah — yang penting kamu pikir.

"Ketika Layar Menghapus Rasa Malu"

Buka aplikasi apa pun pekan ini dan gulir sebentar. Di
kolom mention, ada akun yang berulang kali melontarkan
ajakan cabul ke orang-orang asing. Di lini masa lain,
tudingan berat dilempar ke sebuah kelompok agama,
dibungkus umpatan, tanpa satu pun bukti. Fenomena ini
bukan baru, tetapi intensitasnya menuntut pertanyaan
yang Serius: mengapa manusia yang sama, vyang di
kehidupan nyata mungkin sopan dan pemalu, bisa berubah
menjadi begitu kasar ketika berhadapan dengan layar?

Jawaban gampang adalah "karena anonim". Tetapi
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jawaban itu terlalu dangkal. Ada sesuatu yang lebih dalam
tentang bagaimana teknologi mengubah struktur moral
sebuah interaksi, dan ada baiknya kita membedahnya

dengan beberapa lensa.

Lensa pertama, dari psikologi sosial: fenomena ini dikenal sebagai
online disinhibition effect. Ketiadaan tatap muka menghapus umpan
balik sosial yang biasanya mengerem perilaku — ekspresi wajah lawan
bicara, jeda canggung, tatapan tak setuju dari orang sekitar. Tanpa
umpan balik itu, dorongan agresif yang biasanya tertahan menjadi lepas.
Implikasinya, keburukan di dunia maya bukan menunjukkan bahwa
manusia lebih jahat, melainkan bahwa penjaga eksternalnya hilang.
Namun celah lensa ini jelas: ia menjelaskan mekanisme, bukan
tanggung jawab. Kalau agresi hanya soal hilangnya rem eksternal,
apakah pelaku jadi tak bersalah? Pertanyaan yang muncul: bila rem

eksternal lenyap, apa yang seharusnya menggantikannya dari dalam?

Lensa kedua, dari ekonomi perhatian: platform digital dirancang untuk
memaksimalkan keterlibatan, dan konten yang memancing emosi —
terutama kemarahan — terbukti paling melekatkan. Artinya, sistem
secara struktural memberi insentif pada perilaku toksik; komentar
pedas mendapat lebih banyak jangkauan daripada komentar santun.
Implikasinya, individu tidak sepenuhnya bebas — ia digiring oleh
algoritma yang menguntungkan keburukan. Tetapi celah lensa ini: ia
berisiko menjadi alibi. Menyalahkan algoritma sepenuhnya menghapus
agensi manusia, seolah kita hanya boneka yang tak bisa memilih.
Pertanyaan yang muncul: bila sistem menggoda ke arah buruk,
bukankah justru di situ pilihan moral menjadi lebih bermakna,

bukan kurang?

Lensa ketiga, dari sosiologi: rasa malu selama ini berfungsi sebagai
perekat sosial — ia menahan individu karena takut kehilangan muka di
hadapan komunitasnya. Di dunia maya, komunitas menjadi cair dan

berganti-ganti; seseorang bisa kasar di satu ruang lalu berpindah ke



ruang lain tanpa menanggung reputasi. Malu kehilangan fungsinya
karena tidak ada komunitas tetap yang menyaksikan. Implikasinya,
keruntuhan adab digital adalah keruntuhan rasa malu kolektif. Celahnya:
analisis ini mengandaikan malu hanya bersumber dari pengawasan
sosial. Bagaimana dengan malu yang bersumber dari dalam, yang hadir
bahkan ketika tak seorang pun melihat? Pertanyaan yang muncul:

mungkinkah ada bentuk malu yang tidak bergantung pada penonton?

Lensa keempat, dari khazanah Islam: di sinilah konsep haya
menawarkan sesuatu yang tidak dimiliki tiga lensa sebelumnya. Haya
dalam tradisi Islam bukan sekadar malu sosial, melainkan kesadaran
bahwa seseorang selalu diawasi — bukan oleh komunitas yang bisa
ditinggalkan, melainkan oleh Yang Maha Melihat yang tak pernah absen.
Teladan tertingginya adalah pribadi Nabi £, yang oleh para sahabat
digambarkan lebih pemalu daripada gadis dalam pingitan; Ash-
Shama'il al-Muhammadiyyah mencatat bahwa ketidaksukaannya
cukup tampak dari raut wajah, tanpa perlu caci. Prinsip ini menjawab
celah lensa ketiga: haya yang berakar pada pengawasan ilahi tetap
bekerja justru ketika penonton manusia menghilang — persis kondisi
ruang maya yang anonim. Namun lensa ini pun perlu jujur pada
celahnya: ia hanya bekerja pada mereka yang meyakini pengawasan
itu nyata. Pertanyaan yang tersisa: bisakah masyarakat digital yang
plural menemukan pengganti fungsional bagi rasa diawasi, tanpa

fondasi keimanan?

Lalu apa yang bisa dilakukan seorang mahasiswa hari ini, di tengah
semua ini? Beberapa langkah konkret layak dicoba pekan ini. Pertama,
terapkan jeda tiga detik sebelum mengetik apa pun yang lahir dari
emosi — cukup dengan menutup layar sejenak sebelum membalas.
Kedua, praktikkan "audit jempol" di kos: sekali sepekan, gulir ulang
komentar sendiri dan tanyakan mana yang akan tetap ditulis bila nama
asli terpampang. Ketiga, di grup angkatan atau organisasi, jadilah satu
suara yang menahan laju gosip — cukup dengan tidak meneruskan
tangkapan layar yang meragukan. Keempat, di kelas atau lab, biasakan

mengkritik gagasan tanpa merendahkan orangnya; ini keterampilan



yvang terbawa ke ruang digital. Kelima, isi ruang digital dengan sesuatu
yang berbobot — satu utas yang mencerahkan lebih bernilai daripada

sepuluh balasan pedas.

Pada akhirnya, yang menarik dari persoalan ini bukanlah menemukan
siapa yang paling patut disalahkan — psikologi, algoritma, atau individu.
Yang lebih penting adalah menyadari bahwa setiap lensa membuka satu
sisi dan menutupi sisi lain. Layar mungkin menghapus rem eksternal,
tetapi ia sekaligus menguji apakah kita punya rem internal. Dan
barangkali di situlah letak ujian generasi ini: bukan pada seberapa
canggih alat yang kita pegang, melainkan pada apa yang tersisa dari diri

kita ketika tak seorang pun sedang menonton.



| Pertanyaan

Q - 01

Bukankah ini cuma masalah literasi digital? Kalau orang paham
cara pakai internet, masalah selesai. Kenapa dibawa-bawa
ke agama?

A

Literasi digital penting, tapi ia mengajarkan "bagaimana", bukan "kenapa
harus baik". Orang bisa sangat melek teknologi dan tetap memilih jadi
pelaku toksik yang canggih. Yang kurang dari literasi murni adalah
fondasi motivasi menahan diri saat tak ada yang mengawasi. Di situlah
dimensi nilai — apa pun sumbernya — jadi relevan, bukan menggantikan

literasi tapi melengkapinya.

Q-02

Konsep "selalu diawasi Tuhan" itu bukannya justru menakut-
nakuti? Kenapa nggak cukup empati saja sebagai dasar?

A

Pushback yang adil. Empati memang fondasi yang indah, dan banyak
orang baik beroperasi murni dari empati. Tapi empati punya kelemahan: ia
menurun terhadap orang vang tak kita kenal atau tak kita sukai — persis
kondisi target di dunia maya. Kesadaran diawasi menambahkan lapisan

yvang tetap bekerja bahkan ketika empati menipis. Keduanya tidak

bertentangan; keduanya saling menambal celah.



Q-03

Bukankah menahan diri di internet itu justru bikin kita pasif
terhadap ketidakadilan? Kadang marah itu perlu.

A

Betul, dan artikel ini tidak menganjurkan bungkam. Ada beda tajam
antara marah yang terarah pada ketidakadilan dan agresi yang melukai
pribadi. Menegur kemungkaran itu dianjurkan — bahkan kisah kaum yang
berhenti saling menegur berakhir binasa. Yang dikritik di sini bukan
keberanian bersuara, melainkan kehilangan adab saat bersuara. Berani

dan santun bukan lawan.

Q-o04

Kalau algoritma memang menguntungkan konten toksik,
bukankah menyalahkan individu itu naif? Ini kan masalah sistem.

A

Sistem memang bagian besar dari masalah, dan mendorong platform
lebih bertanggung jawab itu sah. Tapi "ini masalah sistem" bisa jadi jubah
untuk lari dari tanggung jawab pribadi. Justru karena sistem menggoda,
setiap kali kita memilih tidak ikut arus, pilihan itu jadi bermakna. Sistem

dan individu bukan pilihan salah-satu; keduanya bergerak bersamaan.




Q- 05

Saya nggak religius. Apakah argumen soal haya ini masih relevan
buat saya?

A

Relevan, dan kamu tak harus mengadopsi kerangka keimanannya untuk

mengambil intinya. Inti haya adalah gagasan bahwa integritas sejati diuji

justru ketika tak ada yang melihat. Kamu bisa menerjemahkannya secara
sekuler: bertindaklah seolah versi terbaik dirimu sedang menyaksikan.

Fondasinya boleh berbeda, tapi latihan menahan jari saat marah tetap

sama bergunanya.



