Pekan ini banyak bicara tentang siapa yang layak mendapat kebaikan kita dan siapa yang tidak. Ada satu riwayat pendek, dihimpun Imam at-Tirmidzi rahimahullah dalam Ash-Shama'il al-Muhammadiyyah — 46- باب ما جاء في تواضع رسول الله صلى الله عليه وسلم, yang menjawabnya bukan lewat argumen, melainkan lewat satu adegan sederhana di tengah jalan Madinah.
Siang itu jalan Madinah ramai seperti biasa. Debu tipis naik setiap kali sandal menyentuh tanah. Seorang perempuan Anshar berjalan di antara orang-orang, mencari satu wajah yang ia tahu akan mendengarkannya.
Ia menemukan Rasulullah ﷺ.
Ia mendekat. Tidak ada perantara. Tidak ada penjaga yang menahannya. Tidak ada jadwal yang harus ia tunggu dulu.
"Aku punya satu keperluan denganmu," katanya.
Rasulullah ﷺ tidak menjawab dengan "nanti." Tidak juga dengan "temui aku di rumah, lewat orang-orangku dulu." Jawaban beliau tercatat persis dalam riwayat ini:
اجلسي في أيّ طريق المدينة شئت أجلس إليك
"Duduklah di jalan Madinah mana saja yang engkau suka, aku akan duduk bersamamu di sana."
Perempuan itu memilih satu titik di jalan itu. Rasulullah ﷺ duduk di sana — bukan di majelis, bukan di rumah, bukan dengan orang banyak menyaksikan, melainkan di tempat yang perempuan itu sendiri yang menentukan.
Riwayat yang lebih panjang menyebutkan alasan di balik jarak yang beliau ambil bersamanya: beliau menyingkir bersamanya ke sebagian jalan itu sampai perempuan itu selesai menyampaikan keperluannya, dan tujuan menjauh itu supaya tidak ada orang lain yang mendengar keluh kesahnya selain beliau sendiri. Bukan karena keperluannya rahasia besar atau memalukan — tapi karena setiap orang, siapa pun dia, berhak bicara tanpa didengar orang yang tidak perlu mendengarnya.
Tidak ada yang tahu persis apa yang perempuan itu sampaikan siang itu. Ash-Shama'il tidak mencatatnya, dan itu justru bagian dari intinya. Yang dicatat bukan isi keluhannya, melainkan caranya didengar.
Bandingkan ini dengan bagaimana biasanya kita memperlakukan orang yang datang membawa keperluan kepada kita. Ada antrean. Ada jadwal. Ada penilaian cepat: apakah orang ini penting, apakah keperluannya mendesak, apakah "level"-nya sepadan dengan waktu kita. Pemimpin umat yang paling agung dalam sejarah manusia — yang setiap detik waktunya diperebutkan sahabat, delegasi, dan urusan negara yang baru berdiri — memilih untuk tidak menimbang semua itu ketika seorang perempuan biasa berkata, "Aku punya satu keperluan denganmu."
Pelajaran
Kisah ini pendek, tapi ukurannya besar kalau ditimbang lurus. Rasulullah ﷺ tidak bertanya dulu siapa perempuan itu, apa latar belakangnya, seberapa penting posisinya, sebelum memutuskan untuk berhenti dan mendengarkan. Standar yang beliau tunjukkan sangat sederhana: seseorang datang dengan keperluan, maka ia berhak didengar — di tempat yang ia pilih sendiri, dengan privasi yang dijaga, tanpa harus membuktikan dulu bahwa dirinya "layak" mendapat perhatian itu.
Kalau standar mendengarkan yang ditunjukkan pemimpin umat ini begitu tinggi untuk seorang perempuan biasa yang namanya bahkan tidak dicatat riwayat ini, pantaskah kita menyimpan standar yang lebih rendah untuk tetangga yang justru kita kenal namanya, hanya karena ia berbeda keyakinan dengan kita? Kadang yang dibutuhkan bukan argumen panjang tentang toleransi. Cukup satu kesediaan yang sama seperti yang ditunjukkan siang itu di jalan Madinah — kesediaan untuk berhenti, duduk, dan benar-benar mendengarkan siapa pun yang datang membawa keperluannya.
Sumber Asli
Ash-Shama'il al-Muhammadiyyah — 46- باب ما جاء في تواضع رسول الله صلى الله عليه وسلم
قال رسول الله صلى الله عليه وسلم: لا تطروني كما أطرت النّصارى ابن مريم إنّما أنا عبد فقولوا: عبد الله ورسوله
أن امرأة جاءت الى النبيّ صلى الله عليه وسلم فقالت له: إنّ لي اليك حاجة. فقال: اجلسي في أيّ طريق المدينة شئت أجلس إليك
(Dua riwayat di atas berurutan dalam fasal yang sama — bab tawadhu' Rasulullah ﷺ dalam Ash-Shama'il al-Muhammadiyyah. Riwayat-riwayat lain dalam fasal yang sama tidak dikutip di sini agar kisah tetap fokus pada satu peristiwa.)