Pekan yang penuh hitungan harga selalu berakhir sama: lampu dimatikan, dan seseorang berbaring sambil menghitung apa yang tersisa. Imam at-Tirmidzi rahimahullah dalam Ash-Shama'il al-Muhammadiyyah — 38- باب ما جاء في صفة نوم برسول الله صلى الله عليه وسلم menghimpun kesaksian para sahabat tentang bagaimana Rasulullah ﷺ menjalani bagian hari yang paling sunyi itu. Bukan tentang perang, bukan tentang mimbar. Tentang malam beliau.
Malam turun. Suara-suara di luar berhenti satu per satu.
Al-Bara' bin 'Azib radhiyallahu 'anhu mengingat satu gerakan kecil yang selalu berulang. Ketika Rasulullah ﷺ mengambil tempat berbaringnya, beliau meletakkan telapak tangan kanannya di bawah pipi kanannya. Sederhana. Seperti anak kecil yang tidur. Lalu bibirnya bergerak:
رب قني عذابك يوم تبعث عبادك
"Ya Rabb, lindungilah aku dari azab-Mu pada hari Engkau membangkitkan hamba-hamba-Mu."
Dalam riwayat lain yang juga dihimpun at-Tirmidzi, kalimat terakhirnya berbunyi "pada hari Engkau mengumpulkan hamba-hamba-Mu". Dua-duanya menoleh ke arah yang sama: ke hari ketika semua orang berdiri kembali.
Hudzaifah radhiyallahu 'anhu menyimpan potongan yang lain. Ketika Rasulullah ﷺ menuju pembaringannya, beliau mengucapkan:
اللهم باسمك أموت وأحيا
"Ya Allah, dengan nama-Mu aku mati dan aku hidup."
Tidur disebut mati. Bukan kiasan yang dibuat-buat — begitulah kalimat itu berbunyi. Setiap malam beliau menyerahkan diri, dan setiap pagi beliau menerimanya kembali. Karena ketika beliau bangun, yang keluar dari mulutnya adalah:
الحمد لله الذي أحيانا بعد ما أماتنا وإليه النشور
"Segala puji bagi Allah yang menghidupkan kami setelah mematikan kami, dan kepada-Nya tempat kembali."
'Aisyah radhiyallahu 'anha menceritakan bagian yang paling detail, karena ia menyaksikannya setiap malam. Rasulullah ﷺ menyatukan kedua telapak tangannya, meniup pelan ke dalamnya, lalu membaca di dalam telapak itu:
جمع كفيه فنفث فيهما وقرأ فيهما قل هو الله أحد وقل أعوذ برب الفلق وقل أعوذ برب الناس
Surat al-Ikhlas. Surat al-Falaq. Surat an-Nas. Setelah itu beliau mengusapkan kedua telapak tangannya ke seluruh tubuh yang dapat dijangkaunya. Mulai dari kepala. Lalu wajah. Lalu bagian depan tubuhnya. Beliau melakukannya tiga kali. Setiap malam.
Lalu beliau tidur.
Ibnu 'Abbas radhiyallahu 'anhuma mengingat sesuatu yang membuat kisah ini terasa dekat: Rasulullah ﷺ tidur sampai terdengar deru napasnya. Beliau memang begitu — kalau tertidur, napasnya terdengar. Lalu Bilal datang dan memberitahukan bahwa waktu shalat telah tiba. Beliau bangkit. Beliau shalat. Dan beliau tidak berwudhu lagi.
Anas bin Malik radhiyallahu 'anhu menyimpan kalimat yang paling panjang dari semuanya. Setiap kali Rasulullah ﷺ berbaring ke pembaringannya, beliau mengucapkan kalimat yang tersusun seperti daftar:
الحمد لله الذي أطعمنا وسقانا وكفانا وآوانا. فكم ممن لا كافي له ولا مؤوي
"Segala puji bagi Allah yang telah memberi kami makan dan minum, yang telah mencukupi kami dan memberi kami tempat berteduh. Dan betapa banyak orang yang tidak ada yang mencukupinya dan tidak ada yang memberinya tempat berteduh."
Empat hal disebut. Makan. Minum. Kecukupan. Tempat berteduh. Tidak ada yang kelima. Tidak ada tabungan, tidak ada simpanan, tidak ada perhitungan besok.
Dan kalimat itu tidak berhenti di rasa syukur. Ia berbelok ke luar rumah. Betapa banyak orang yang tidak ada yang mencukupinya. Betapa banyak yang tidak punya tempat berteduh. Di detik terakhir sebelum tidur, ketika manusia paling berhak memikirkan dirinya sendiri, yang beliau ingat justru orang-orang yang tidak beliau lihat.
Kebiasaan itu ikut ke perjalanan. Abu Qatadah radhiyallahu 'anhu memperhatikan cara Rasulullah ﷺ berhenti beristirahat di tengah safar. Kalau beliau singgah di waktu malam, beliau berbaring di atas sisi kanannya. Kalau beliau singgah menjelang subuh, beliau menegakkan lengannya dan meletakkan kepalanya di atas telapak tangannya. Posisi yang sulit untuk tidur lelap.
Begitulah malam demi malam berlalu, dan yang tercatat dari malam-malam itu hanyalah kalimat-kalimat pendek.
Pelajaran
Yang paling mengejutkan dari kalimat Anas bukan pujiannya, melainkan panjang daftarnya. Empat perkara, dan selesai. Makan, minum, kecukupan, tempat berteduh — itulah seluruh isi daftar itu, diucapkan sebagai kalimat penutup hari dan bukan sebagai hitungan harta. Dan tepat setelah daftar itu ditutup, kalimatnya berbelok kepada orang lain: betapa banyak yang tidak punya siapa-siapa untuk mencukupinya. Rasa cukup dan ingatan pada yang kekurangan diucapkan dalam satu tarikan napas, bukan di dua kesempatan berbeda. Di pekan ketika banyak dari kita menghitung ulang harga, stok, dan cadangan, kisah ini menawarkan satu takaran yang jarang kita pakai: bukan berapa yang kita punya, melainkan apakah malam ini kita sudah tercukupi — dan siapa yang malam ini belum. Kalimat itu bisa diucapkan malam ini juga, sebelum lampu dimatikan.
Sumber Asli
Ash-Shama'il al-Muhammadiyyah — 38- باب ما جاء في صفة نوم برسول الله صلى الله عليه وسلم
باب ما جاء في صفة نوم برسول الله صلى الله عليه وسلم - حدثنا محمد بن المثنى. حدثنا عبد الرحمن بن مهدي. حدثنا اسرائيل عن أبي إسحاق عن عبد الله بن يزيد عن البراء بن عازب: «أن النبي صلى الله عليه وسلم كان إذا أخذ مضجعه وضع كفه اليمنى تحت خده الأيمن وقال: رب قني عذابك يوم تبعث عبادك» . حدثنا محمد بن المثنى حدثنا عبد الرحمن حدثنا إسرائيل عن أبي إسحاق عن أبي عبيدة عن عبد الله مثله وقال: يوم تجمع عبادك
كان النبي صلى الله عليه وسلم إذا أوى إلى فراشه قال اللهم باسمك أموت وأحيا، وإذا استيقظ قال الحمد لله الذي أحيانا بعد ما أماتنا وإليه النشور
كان رسول الله صلى الله عليه وسلم إذا أوى إلى فراشه كل ليلة جمع كفيه فنفث فيهما وقرأ فيهما قل هو الله أحد وقل أعوذ برب الفلق وقل أعوذ برب الناس ثم مسح بهما ما استطاع من جسده يبدأ بهما رأسه ووجهه وما أقبل من جسده، يصنع ذلك ثلاث مرات
أن رسول الله صلى الله عليه وسلم نام حتى نفخ وكان إذا نام نفخ فأتاه بلال فآذنه بالصلاة فقام وصلى ولم يتوضأ
أن رسول الله صلى الله عليه وسلم كان إذا أوى إلى فراشه قال: الحمد لله الذي أطعمنا وسقانا وكفانا وآوانا. فكم ممن لا كافي له ولا مؤوي
أن النبي صلى الله عليه وسلم كان إذا عرّس بليل اضطجع على شقه الأيمن، وإذا عرّس قبيل الصّبح نصب ذراعه ووضع رأسه على كفه