Pekan ini banyak orang menuntut penjelasan tentang seperti apa seharusnya sebuah ruang belajar yang aman. Empat belas abad lalu, dua anak lelaki mengejar pertanyaan yang mirip dengan cara mereka sendiri: mereka ingin tahu persis seperti apa kakek mereka. Imam at-Tirmidzi rahimahullah merekam perburuan itu dalam Asy-Syama'il al-Muhammadiyyah, pada bab tentang tawadhu' Rasulullah ﷺ. Yang mereka kumpulkan ternyata bukan hanya wajah seorang kakek.
Hasan bin Ali lahir pada bulan Ramadan tahun ketiga hijriah. Ia cucu Rasulullah ﷺ dari Fatimah, satu tahun lebih tua dari adiknya, Husain. Dan ia punya satu masalah yang tidak bisa diselesaikan siapa pun: ia ingin mengingat sesuatu yang mulai memudar.
Maka ia mendatangi pamannya dari pihak ibu, Hind bin Abi Halah. Hind bukan orang sembarangan dalam soal ini. Ia putra Khadijah dari pernikahan sebelumnya, dan ia dikenal sebagai wasshaf — orang yang pandai melukiskan sesuatu dengan kata-kata.
Hasan bertanya.
عن حلية رسول الله صلى الله عليه وسلم، وأنا أشتهي أن يصف لي منها شيئا
"Tentang sifat-sifat Rasulullah ﷺ — dan aku sangat ingin ia melukiskan sedikit saja dari itu untukku."
Hind mulai bercerita. Wajah beliau ﷺ berkilau seperti bulan di malam purnama, katanya. Lalu ia terus bercerita panjang, dan anak itu menyimpan semuanya.
Menyimpan — dalam arti yang sebenarnya.
فكتمتها الحسين زمانا، ثم حدّثته فوجدته قد سبقني إليه
"Maka aku menyembunyikannya dari Husain beberapa lama, kemudian aku menceritakannya kepadanya — dan ternyata ia sudah mendahuluiku."
Ada jeda kecil yang lucu di situ. Seorang kakak menyimpan harta karun, merencanakan kapan hendak membaginya, lalu mendapati adiknya sudah sampai lebih dulu. Husain tidak bertanya kepada paman. Ia bertanya kepada ayah mereka sendiri. Dan ia tidak menyisakan apa pun: cara kakeknya masuk rumah, cara keluar, dan perawakannya.
Husain bertanya tentang rumah.
Ayahnya menjawab bahwa bila Rasulullah ﷺ pulang ke rumahnya, beliau membagi waktunya menjadi tiga.
كان إذا أوى إلى منزله جزّأ دخوله ثلاثة أجزاء جزءا لله وجزءا لأهله، وجزءا لنفسه
"Apabila beliau pulang ke rumahnya, beliau membagi waktu masuknya menjadi tiga bagian: satu bagian untuk Allah, satu bagian untuk keluarganya, dan satu bagian untuk dirinya sendiri."
Lalu bagian yang untuk dirinya sendiri itu beliau bagi lagi — antara diri beliau dan orang-orang. Dan yang sampai kepada sahabat-sahabat dekat, beliau kembalikan lagi kepada orang banyak. Tidak ada yang beliau simpan untuk diri sendiri.
Di bagian milik umat itu, ada urutannya. Ada orang yang datang dengan satu keperluan. Ada yang datang dengan dua. Ada yang datang membawa banyak sekali. Beliau melayani mereka satu per satu, lalu menyibukkan mereka dengan hal yang memperbaiki diri mereka sendiri dan memperbaiki umat.
Dan ada satu kalimat yang beliau ulang di majelis itu.
ليبلّغ الشاهد منكم الغائب، وأبلغوني حاجة من لا يستطع إبلاغها
"Hendaklah yang hadir di antara kalian menyampaikan kepada yang tidak hadir, dan sampaikanlah kepadaku keperluan orang yang tidak sanggup menyampaikannya sendiri."
Orang yang tidak sanggup menyampaikan sendiri. Bukan yang lantang, bukan yang punya nama, bukan yang paling dekat duduknya.
Mereka masuk ke majelis itu sebagai pencari. Mereka tidak pernah bubar kecuali sesudah mendapat sesuatu. Dan mereka keluar sebagai penunjuk jalan bagi orang lain.
Husain terus bertanya. Bagaimana majelis itu sebenarnya?
كان رسول الله صلى الله عليه وسلم لا يقوم ولا يجلس إلّا على ذكر وإذا انتهى الى قوم جلس حيث ينتهي به المجلس
"Rasulullah ﷺ tidak berdiri dan tidak duduk kecuali dalam keadaan berzikir. Apabila beliau sampai kepada suatu kaum, beliau duduk di tempat yang paling ujung dari majelis itu."
Di tempat majelis berakhir. Bukan di depan. Dan beliau memerintahkan orang lain berbuat begitu juga.
يعطي كلّ جلسائه بنصيبه، لا يحسب جليسه أنّ أحدا أكرم عليه منه
"Beliau memberi setiap orang yang duduk bersamanya bagiannya masing-masing, sampai-sampai tidak ada seorang pun yang duduk di sisinya merasa bahwa ada orang lain yang lebih dimuliakan daripada dirinya."
Siapa pun yang duduk bersama beliau untuk suatu keperluan, beliau sabar menemaninya sampai orang itu sendiri yang berdiri pergi. Siapa pun yang meminta, tidak beliau tolak — kalau bukan dengan pemberian, maka dengan kata-kata yang baik.
Dan inilah gambaran ruangan itu.
مجلسه مجلس علم وحلم وحياء، وأمانة وصبر لا ترفع فيه الأصوات
"Majelisnya adalah majelis ilmu, kelembutan hati, rasa malu, amanah, dan kesabaran. Suara-suara tidak ditinggikan di dalamnya."
بل كانوا يتفاضلون فيه بالتقوى، متواضعين، يوقّرون فيه الكبير ويرحمون فيه الصغير، ويؤثرون ذا الحاجة ويحفظون الغريب
"Bahkan mereka saling mengungguli di dalamnya dengan takwa. Mereka bersikap rendah hati; mereka memuliakan yang tua di dalamnya dan menyayangi yang muda; mereka mendahulukan orang yang sedang membutuhkan, dan menjaga orang asing."
Itulah yang dikumpulkan dua anak lelaki itu. Seorang kakak yang bertanya kepada pamannya, seorang adik yang bertanya kepada ayahnya, dan keduanya menyimpan jawabannya sampai cukup dewasa untuk menceritakannya kembali.
Pelajaran
Yang dicari Hasan mula-mula hanyalah wajah — bentuk tubuh, warna kulit, cahaya di raut muka kakeknya. Yang akhirnya sampai kepada kita justru sebuah denah ruangan: majelis tempat suara tidak ditinggikan, tempat orang yang duduk paling ujung tidak merasa lebih rendah, tempat peringkat hanya ditentukan oleh takwa, dan tempat orang asing dijaga. Ternyata untuk mengenal seorang guru, yang paling banyak bicara bukan wajahnya, melainkan suasana ruangan yang ia ciptakan ketika ia mengajar. Dan ruangan seperti itu tidak terbentuk oleh peraturan yang ditempel di dinding. Ia terbentuk karena orang yang paling berhak duduk di depan memilih duduk di ujung. Pekan ini, ketika banyak ruang belajar terasa gaduh dan mudah menghakimi, denah lama itu masih tersedia — dan mulai bisa dipasang kembali oleh siapa pun yang berani menurunkan suaranya lebih dulu.
Sumber Asli
Ash-Shama'il al-Muhammadiyyah — 46- باب ما جاء في تواضع رسول الله صلى الله عليه وسلم
كان إذا أوى إلى منزله جزّأ دخوله ثلاثة أجزاء جزءا لله وجزءا لأهله، وجزءا لنفسه
Ash-Shama'il al-Muhammadiyyah — 46- باب ما جاء في تواضع رسول الله صلى الله عليه وسلم
ليبلّغ الشاهد منكم الغائب، وأبلغوني حاجة من لا يستطع إبلاغها
Ash-Shama'il al-Muhammadiyyah — 46- باب ما جاء في تواضع رسول الله صلى الله عليه وسلم
كان رسول الله صلى الله عليه وسلم لا يقوم ولا يجلس إلّا على ذكر وإذا انتهى الى قوم جلس حيث ينتهي به المجلس
Ash-Shama'il al-Muhammadiyyah — 46- باب ما جاء في تواضع رسول الله صلى الله عليه وسلم
بل كانوا يتفاضلون فيه بالتقوى، متواضعين، يوقّرون فيه الكبير ويرحمون فيه الصغير، ويؤثرون ذا الحاجة ويحفظون الغريب