Ada saat ketika sebuah alasan yang dirangkai rapi terasa jauh lebih aman daripada satu pengakuan yang jujur. Syaikh Yusuf al-Kandahlawi rahimahullah dalam Hayat as-Sahabah menukil kisah ini dari riwayat al-Bukhari, dari penuturan Ka'b bin Malik al-Anshari radhiyallahu 'anhu sendiri. Kisahnya tentang sebuah peperangan yang ia tinggalkan, dan tentang pilihan yang ia ambil sesudahnya.
Ka'b bin Malik tidak pernah tertinggal dari Rasulullah ﷺ dalam peperangan mana pun. Kecuali Tabuk. Badar memang juga ia lewatkan, tetapi tidak seorang pun ditegur karena Badar.
Tabuk berbeda. Ka'b tidak pernah sekuat dan selapang itu. Untuk pertama kalinya, ia memiliki dua tunggangan sekaligus. Perjalanan kali ini berat: panas yang menyengat, jarak yang jauh, padang yang luas, dan musuh yang banyak. Maka Rasulullah ﷺ menjelaskan tujuannya terang-terangan, agar kaum Muslimin bersiap.
Setiap pagi Ka'b keluar untuk bersiap, lalu pulang tanpa menyelesaikan apa pun. Ia berkata dalam hatinya:
أنا قادر عليه
"Aku mampu melakukannya."
Pasukan berangkat. Ka'b belum menyiapkan apa-apa. Sehari atau dua hari lagi, pikirnya, lalu aku menyusul. Pagi demi pagi ia keluar, dan pulang dengan tangan kosong. Sampai pasukan sudah jauh.
Lalu kabar itu datang: Rasulullah ﷺ dalam perjalanan pulang. Kecemasan menyergap Ka'b. Ia mulai menyusun dusta. Dengan apa aku keluar dari kemarahannya besok? Ia meminta pendapat setiap orang bijak di keluarganya. Tetapi ketika dikatakan bahwa Rasulullah ﷺ sudah dekat, kebatilan itu lenyap dari dirinya. Ia tahu, ia tidak akan pernah selamat dengan sesuatu yang mengandung dusta.
فأجمعت صدقه
"Maka aku bulatkan tekad untuk berkata jujur kepadanya."
Rasulullah ﷺ tiba. Beliau memulai dengan masjid, salat dua rakaat, lalu duduk untuk menemui orang-orang. Yang tertinggal berdatangan. Mereka beralasan. Mereka bersumpah. Jumlahnya delapan puluh lebih. Rasulullah ﷺ menerima lahiriah mereka, membaiat mereka, memohonkan ampun untuk mereka, dan menyerahkan isi hati mereka kepada Allah.
Lalu Ka'b datang dan mengucapkan salam. Rasulullah ﷺ tersenyum — senyum orang yang sedang marah. "Kemarilah." Ka'b berjalan, lalu duduk di hadapan beliau. "Apa yang membuatmu tertinggal? Bukankah engkau sudah membeli tungganganmu?"
"Benar," jawab Ka'b. "Demi Allah, seandainya aku duduk di hadapan selain engkau dari penduduk dunia, aku yakin bisa lolos dari kemarahannya dengan sebuah alasan. Aku diberi kepandaian berdebat. Tetapi demi Allah, aku tahu: kalau hari ini aku menceritakan dusta yang membuatmu ridha kepadaku, Allah akan segera membuatmu marah kepadaku. Dan kalau aku menceritakan kejujuran yang membuatmu kecewa kepadaku, aku berharap ampunan Allah padanya. Tidak, demi Allah, aku tidak punya uzur. Aku tidak pernah sekuat dan selapang ketika aku tertinggal darimu."
Rasulullah ﷺ bersabda:
أمّا هذا فقد صدق، فقم حتى يقضيَ الله فيك
"Adapun orang ini, sungguh ia telah berkata jujur. Berdirilah, sampai Allah memutuskan perkaramu."
Beberapa lelaki Bani Salimah mengejarnya. Mengapa tidak beralasan saja seperti yang lain? Bukankah istighfar Rasulullah ﷺ untukmu sudah cukup? Mereka terus mendesak, sampai Ka'b hampir kembali untuk mendustakan dirinya sendiri. Lalu ia tahu, ada dua orang lain yang berkata seperti dirinya: Murarah bin ar-Rabi' al-'Amri dan Hilal bin Umayyah al-Waqifi. Dua lelaki saleh yang pernah ikut Badar. Pada keduanya ada teladan. Ka'b pun melangkah pergi.
Rasulullah ﷺ melarang kaum Muslimin berbicara dengan mereka bertiga. Orang-orang menjauh. Bumi terasa asing bagi Ka'b, seakan bukan bumi yang ia kenal. Lima puluh malam. Dua sahabatnya duduk di rumah, menangis. Ka'b, yang paling muda dan paling tegar, tetap keluar, salat berjamaah, berjalan di pasar — tanpa seorang pun menyapanya. Ia mengucapkan salam kepada Rasulullah ﷺ dan bertanya dalam hati: apakah bibir beliau bergerak menjawab salamku?
Ketika sikap dingin orang-orang terasa terlalu lama, ia memanjat dinding kebun Abu Qatadah, sepupunya, orang yang paling ia cintai. Ia memberi salam. Tidak dijawab. "Wahai Abu Qatadah, aku memohon kepadamu dengan nama Allah: tahukah engkau bahwa aku mencintai Allah dan Rasul-Nya?" Diam. Ia mengulanginya. Diam. Ia mengulanginya lagi.
الله ورسوله أعلم
"Allah dan Rasul-Nya lebih tahu." Air mata Ka'b tumpah. Ia berbalik dan memanjat dinding itu kembali.
Pagi kelima puluh. Selepas Subuh, Ka'b duduk di atap salah satu rumah mereka, dalam keadaan yang disebutkan Allah: jiwanya terasa sempit, dan bumi terasa sempit baginya padahal begitu luas. Tiba-tiba terdengar suara seseorang yang berteriak dari atas gunung Sal'. "Wahai Ka'b, bergembiralah!" Ka'b tersungkur sujud. Ia tahu, kelapangan telah datang.
Rasulullah ﷺ telah mengumumkan kepada orang-orang bahwa Allah menerima taubat mereka, ketika beliau salat Subuh. Orang-orang pergi membawa kabar gembira. Ketika pembawa kabar itu tiba, Ka'b melepas kedua pakaiannya — satu-satunya yang ia miliki hari itu — dan memakaikannya kepada orang itu. Ia meminjam dua pakaian, lalu menemui Rasulullah ﷺ. Orang-orang menyambutnya berombongan: "Selamat atas taubat Allah kepadamu."
Ka'b memberi salam kepada Rasulullah ﷺ. Wajah beliau berkilau karena gembira.
أبشر بخير يوم مرّ عليك منذ ولدتك أمك
"Bergembiralah dengan hari terbaik yang pernah melewatimu sejak ibumu melahirkanmu."
"Dari sisimu, wahai Rasulullah, atau dari sisi Allah?" "Tidak, bahkan dari sisi Allah."
Pelajaran
Ka'b punya semua bahan untuk sebuah alasan yang meyakinkan; ia sendiri mengaku pandai berdebat. Delapan puluh lebih orang beralasan hari itu, dan lahiriah mereka diterima. Tetapi Ka'b tahu, dusta yang membuat Rasulullah ﷺ ridha hari itu akan segera disusul kemarahan yang Allah datangkan. Maka ia memilih kalimat yang paling mahal — "aku tidak punya uzur" — tentang kegagalan yang ia sendiri tahu asal-usulnya: menunda, sambil berkata "aku mampu". Kejujuran itu tidak langsung membawa kelegaan. Ia membawa lima puluh malam yang berat lebih dulu. Lalu datang hari yang disebut Rasulullah ﷺ sebagai hari terbaik sejak ibunya melahirkannya. Yang bisa kita ambil: kejujuran sering menagih bayarannya di depan, dan melunasinya kemudian. Bagi siapa pun yang sedang belajar, mengajar, atau mendampingi anak belajar, kisah Ka'b mengajarkan keberanian mengakui kekurangan sendiri tanpa merangkai alasan, juga ketika jalan pintas terlihat lebih mudah.
Sumber Asli
Hayat as-Sahabah — الباب الرابع باب الهجرة
فطفقت أغدو لكي أتجهَّز معهم فأرجع ولم أقضِ شيئاً، فأقول في نفسي: أنا قادر عليه، فلم يزل يتمادَى بي حتى اشتد بالناس الجدّ، …
… فلما قيل: إنَّ رسول الله صلى الله عليه وسلم قد أظلَّ قادماً زاح عني الباطل، وعرفت أنِّي لن أخرج منه أبداً بشيء فيه كذب، فأجمعت صدقه. …
… لا والله ما كان لي من عذر، ووالله ما كنت قطُّ أقوى ولا أيسر مني حين تخلّفت عنك. فقال رسول الله صلى الله عليه وسلم «أمّا هذا فقد صدق، فقم حتى يقضيَ الله فيك». …