“Kalau sampah sudah disebut darurat, amanah siapa sebenarnya yang sedang menumpuk?

"Sampah Siapa, Amanah Siapa?"

Sebuah laporan pekan ini menyebut sampah di Jawa Timur tembus delapan juta ton dan menyebut keadaannya darurat; DPRD mendesak Pemprov mengambil tindakan nyata. Pada pekan yang sama, Indonesia membawa lima agenda utama aksi iklim ke COP31. Dua kabar itu berdiri di dua ujung skala: satu di tingkat provinsi, satu di forum dunia. Di antara keduanya ada skala yang paling jarang dibahas, padahal di sanalah sampah lahir setiap hari: dapur, kamar kos, kantin, dan gang. Skala itu juga muncul pekan ini. Sebuah video mengangkat kisah seorang ketua RT yang disebut mengubah sampah menjadi penghasilan, DWP Biro UIN Walisongo mengajak anggotanya mengolah sampah dapur menjadi eco-enzyme, dan muncul gagasan memberi insentif bagi warga yang mengelola sampah. Persoalannya bukan siapa yang paling bersalah, melainkan di skala mana amanah itu sebenarnya dipikul, dan apakah satu skala bisa berjalan tanpa yang lain.

Lensa pertama — tata kelola. Argumen ini bilang: sampah adalah persoalan sistem, yaitu pengangkutan, tempat pemrosesan, anggaran, dan regulasi. Desakan DPRD kepada Pemprov berada di dalam lensa ini. Implikasinya, perubahan perilaku individu tidak banyak berarti tanpa sistem yang menampungnya; sampah yang sudah dipilah di rumah bisa tercampur lagi di truk pengangkut. Tetapi celah lensa ini ada: sistem sebaik apa pun bergantung pada apa yang masuk ke dalamnya, dan lensa ini mudah berubah menjadi alasan bagi individu untuk menunggu. Pertanyaan yang muncul: sampai kapan menunggu bisa disebut sebagai sikap?

Lensa kedua — ekonomi. Lensa ini melihat sampah sebagai sumber daya yang berada di tempat yang salah. Kisah ketua RT yang disebut menjadikan sampah sebagai penghasilan dan gagasan insentif bagi warga berada di sini. Implikasinya, orang akan memilah kalau memilah memberi keuntungan, sehingga perubahan perilaku bisa digerakkan oleh harga. Celahnya: motivasi yang dibangun dari insentif cenderung berhenti ketika insentifnya berhenti, dan tidak semua sampah punya nilai jual. Pertanyaannya: apa yang terjadi pada sampah yang tidak laku?

Lensa ketiga — sosiologi rumah tangga. Lensa ini menempatkan dapur sebagai unit terkecil pengelolaan. Ajakan mengolah sampah dapur menjadi eco-enzyme adalah contohnya: kebiasaan yang dibangun dalam komunitas kecil dan menular lewat contoh, bukan lewat regulasi. Implikasinya, perubahan bisa terjadi cepat di tingkat lingkungan. Celahnya: skala kecil sulit mengimbangi angka dalam jutaan ton, dan beban kerja domestik semacam ini sering jatuh kepada satu pihak di rumah. Pertanyaannya: bagaimana gerakan dapur tidak menjadi beban tambahan bagi satu orang saja?

Lensa keempat — teologi amanah. Lensa ini membaca bumi sebagai titipan (amanah) dan manusia sebagai pengelola (istikhlaf), bukan pemilik. Di dalamnya, menyingkirkan bahaya dari jalan bernilai besar: Sahih Muslim 1914c menceritakan seorang lelaki yang bertekad menyingkirkan dahan dari jalan agar tidak menyakiti kaum muslimin, lalu dimasukkan ke surga. Sahih Muslim 1552a menambahkan dimensi manfaat yang terus berjalan: tanaman yang dimakan orang, binatang, dan burung, bahkan yang dicuri, tetap tercatat sebagai sedekah bagi penanamnya. Implikasinya, tanggung jawab tidak bergantung pada skala; tindakan kecil yang mencegah bahaya punya bobotnya sendiri. Celahnya: lensa ini bisa disalahpahami sebagai moralisasi individu yang membiarkan sistem lolos dari tanggung jawab. Pertanyaannya: bagaimana amanah personal dan amanah institusional ditagih bersamaan tanpa saling meniadakan?

Dari keempat lensa, langkah praktis justru paling jelas di skala terkecil. Di kos, satu wadah terpisah untuk sisa organik di dapur bersama sudah mengubah komposisi sampah yang keluar dari rumah itu, terlebih bila ada satu pot tanaman yang menerima komposnya. Di kantin kampus, kebiasaan membawa wadah makan dan botol minum sendiri mengurangi bungkus sekali pakai yang menumpuk setiap siang. Di organisasi mahasiswa, setiap acara bisa disertai catatan sederhana tentang berapa kantong sampah yang dihasilkan, sehingga acara berikutnya punya angka pembanding. Di lab dan kelas, kertas bekas bisa dikumpulkan terpisah. Dan bagi yang tertarik pada lensa pertama, membaca dokumen kebijakan pengelolaan sampah di daerah sendiri adalah langkah yang jarang diambil, padahal di sanalah desakan publik menemukan bahannya.

Tidak ada satu lensa yang cukup sendirian. Lensa tata kelola tanpa perubahan perilaku hanya memindahkan sampah; lensa ekonomi tanpa nilai hanya bertahan selama ada harga; lensa dapur tanpa sistem tersumbat di truk pengangkut; dan lensa amanah tanpa kebijakan bisa menjadi nasihat yang terlalu ringan untuk angka sebesar itu. Yang penting bukan menemukan lensa yang menang, melainkan memahami bahwa lensa apa pun yang dijadikan prioritas, ada lensa lain yang harus menutup celahnya.