“Kalau peduli itu sudah pasti benar, kenapa solidaritas kita sering berubah jadi kebencian buta?

"Empat Lensa Membaca Solidaritas"

Pekan ini linimasa dipenuhi berita konflik yang menuntut sikap: duka pasca-perang di Teheran dengan seruan balas dendam, kekerasan berulang di Papua dengan narasi yang saling berbenturan, dan luka Gaza yang tak berkesudahan. Reaksi paling umum di kalangan mahasiswa adalah dua ekstrem — sebagian tenggelam dalam kemarahan yang meluap ke fitnah dan generalisasi, sebagian lagi apatis karena merasa "toh nggak ngaruh". Keduanya, menariknya, sama-sama gagal. Yang pertama menambah kebisingan tanpa mengubah keadaan; yang kedua menyerah sebelum mencoba. Pertanyaan yang lebih tajam adalah: bagaimana sebuah kepedulian bisa tetap jernih ketika ia dibakar emosi? Tulisan ini membaca persoalan itu lewat empat lensa yang saling mengoreksi.

Lensa pertama, dari psikologi sosial. Manusia cenderung membentuk identitas melalui "kita versus mereka". Ketika sebuah kelompok kita anggap korban, otak secara otomatis membangun kategori musuh dan menuntut loyalitas total — termasuk menelan semua kabar yang mendukung narasi kita. Implikasinya, solidaritas menjadi mesin yang efisien untuk menggerakkan massa. Celah lensa ini: mekanisme yang sama membuat orang buta terhadap fakta yang tidak nyaman, dan gampang dimanipulasi oleh siapa pun yang memproduksi kabar palsu. Pertanyaan yang muncul: jika kepedulian dan kebencian tumbuh dari akar psikologis yang sama, apa yang membedakan solidaritas yang membebaskan dari solidaritas yang membutakan?

Lensa kedua, dari etika media dan epistemologi. Di era banjir informasi, klaim menyebar lebih cepat daripada verifikasi. Kabar dari Papua pekan ini adalah contohnya — narasi warga korban dan pernyataan operasi resmi beredar berdampingan, dan pembaca dipaksa memilih sebelum sempat memverifikasi. Implikasinya, sikap yang bertanggung jawab menuntut penundaan penghakiman sampai bukti cukup. Celah lensa ini: penundaan bisa menjadi dalih kelumpuhan moral — "aku belum yakin, jadi aku diam saja" — padahal ada kezaliman yang jelas terjadi di depan mata. Pertanyaan yang muncul: di mana garis antara kehati-hatian epistemik dan pengecut moral yang bersembunyi di balik kata "belum ada bukti"?

Lensa ketiga, dari teologi Islam sebagai kerangka analitis. Prinsip qisth (keadilan) dalam Islam menempatkan keadilan di atas afiliasi. QS. Al-Maaida: 8 mengingatkan bahwa kebencian pada suatu kaum tidak boleh menggeser seseorang dari berlaku adil — sebuah prinsip yang secara mengejutkan menuntut keadilan bahkan terhadap pihak yang dianggap musuh. Implikasinya, solidaritas Islami idealnya kebal terhadap bias kelompok. Celah lensa ini bukan pada prinsipnya, melainkan pada praktiknya: prinsip seindah apa pun kerap dikhianati oleh pemeluknya sendiri yang menjadikan agama sebagai bendera identitas, bukan sebagai timbangan. Pertanyaan yang muncul: apakah kegagalan menegakkan qisth adalah kegagalan ajaran, atau kegagalan manusia yang mengklaim menganutnya?

Lensa keempat, dari sejarah gerakan sosial. Solidaritas yang bertahan lama selalu ditopang oleh struktur, bukan sekadar emosi. Gerakan yang hanya mengandalkan gelombang kemarahan biasanya padam secepat ia menyala; yang bertahan adalah yang mengubah emosi menjadi institusi — dana abadi, jaringan bantuan, dokumentasi yang rapi. Implikasinya, kepedulian yang serius harus melembaga. Celah lensa ini: pelembagaan berisiko membekukan solidaritas menjadi rutinitas birokratis yang kehilangan ruh, atau bahkan ditunggangi kepentingan. Pertanyaan yang muncul: bagaimana menjaga agar sebuah gerakan tetap punya hati ketika ia sudah menjadi mesin?

Apa yang bisa dilakukan mahasiswa hari ini, di kos, di kelas, di organisasi kampus? Pertama, terapkan disiplin verifikasi sederhana sebelum me-repost apa pun soal konflik: cek sumber, cek tanggal, cari konfirmasi kedua. Kebiasaan kecil ini memutus rantai hoaks yang sering justru dimulai dari orang yang niatnya baik. Kedua, jika tergabung dalam lembaga dakwah atau BEM, dorong agar solidaritas dikelola secara transparan — dana yang jelas alurnya, laporan yang bisa diaudit — supaya kepedulian tidak berhenti di seremoni. Ketiga, latih diri berdebat tentang isu berat tanpa mendehumanisasi lawan bicara; ruang diskusi kampus adalah tempat berlatih menegakkan qisth dalam skala mikro. Keempat, alih-alih membenci abstrak "mereka", arahkan energi ke sesuatu yang konkret — penggalangan yang terukur, edukasi anti-hoaks di lingkaran sendiri, atau kajian yang jujur menimbang berbagai sisi.

Yang penting mungkin bukan menemukan satu lensa yang paling benar, melainkan menyadari bahwa setiap lensa menutupi celah yang dibuka lensa lain. Psikologi menjelaskan mengapa kita mudah terbakar, etika media menuntut kita menahan diri, teologi memberi timbangan, dan sejarah mengingatkan bahwa hati saja tidak cukup tanpa struktur. Solidaritas yang matang adalah yang berani memakai keempatnya sekaligus — dan tetap gelisah karena tahu tidak satu pun dari mereka yang lengkap sendirian.