“Kalau semua pihak mengaku sedang membela kebenaran, kenapa yang tumbuh justru permusuhan?

"Empat Lensa Membaca Intoleransi"

Pekan ini, dua jenis kabar mengisi lini masa secara bersamaan. Yang pertama datang dari ruang nyata: ibadah jemaat gereja di Bantul dan di Medan Amplas dihalangi sekelompok warga. Yang kedua datang dari ruang digital: olok-olok dan tuduhan antar-umat beragama saling berbalas, masing-masing merasa sedang menegakkan yang benar. Menariknya, hampir semua pihak yang terlibat mengklaim niat mulia — membela agama, membela kebenaran, membela yang suci. Namun hasilnya seragam: ketegangan naik, kepercayaan turun, dan tak ada yang benar-benar menang. Fenomena ini layak dibaca dengan kepala dingin, bukan untuk mencari siapa yang paling bersalah, melainkan untuk memahami mengapa niat baik begitu sering berujung pada kerusakan bersama. Empat lensa berikut mencoba membedah anatomi persoalan itu, dan setiap lensa dengan sengaja dibiarkan menunjukkan celahnya sendiri.

Lensa pertama datang dari sosiologi identitas. Manusia cenderung membela kelompoknya ketika merasa terancam, dan agama adalah penanda identitas paling dalam. Dari lensa ini, intoleransi bukan soal teologi melainkan soal rasa terancam: semakin sebuah kelompok merasa terdesak, semakin keras ia menjaga batas. Implikasinya, meredakan intoleransi berarti meredakan rasa terancam, bukan sekadar mengutip ayat toleransi. Namun celah lensa ini jelas: jika semuanya cuma soal ancaman kelompok, mengapa dalam kondisi yang sama sebagian orang tetap memilih lembut sementara yang lain memilih beringas? Pertanyaan yang muncul: adakah faktor internal — didikan, kematangan iman — yang tak bisa direduksi menjadi sekadar dinamika kelompok?

Lensa kedua datang dari psikologi ruang digital. Di dunia maya, biaya untuk bersikap kasar nyaris nol; satu cuitan pedas tidak menuntut keberanian bertatap muka, tetapi tetap memberi sensasi kemenangan moral. Implikasinya, permusuhan daring bukan cerminan kebencian yang sudah matang, melainkan sering kali hanya pelampiasan murah yang difasilitasi desain platform. Tetapi celah lensa ini adalah bahwa ia mudah menjadi alibi: menyalahkan "algoritma" bisa membebaskan individu dari tanggung jawab atas jarinya sendiri. Pertanyaan yang tergantung: sejauh mana teknologi menciptakan keburukan, dan sejauh mana ia hanya menyingkap keburukan yang memang sudah ada di dalam?

Lensa ketiga datang dari etika bertutur dalam Islam. Menariknya, teks keagamaan justru lebih membatasi lisan daripada yang diduga banyak orang. QS. Al-An'aam: 108 melarang memaki sesembahan pihak lain — bahkan yang diyakini batil sekalipun — dengan alasan yang sangat sosiologis: makian hanya melahirkan makian balik. Dari lensa ini, menahan diri bukan kelemahan teologis, melainkan strategi menjaga martabat wacana. Namun di sinilah celahnya: sebagian orang membaca penahanan diri sebagai bentuk kompromi akidah, seolah tidak menghina berarti tidak yakin. Pertanyaan yang layak diajukan: mungkinkah membedakan antara keteguhan keyakinan di ranah batin dan kesantunan ekspresi di ranah publik, tanpa yang satu mengorbankan yang lain?

Lensa keempat datang dari sejarah. Naskah perjanjian yang disusun di Madinah pada abad ketujuh menawarkan model koeksistensi berbasis kesepakatan: berbagai komunitas dengan keyakinan berbeda hidup di bawah satu tatanan hukum yang adil, "bagi mereka agama mereka, bagi kami agama kami." Warisan moral lintas kitab pun sebenarnya beririsan; Nashaihul Ibad, mengutip Wahb bin Munabbih, menyebut bahwa meninggalkan hasad termasuk ajaran yang tertulis pula dalam kitab terdahulu — sebuah pengingat bahwa larangan saling merusak bukan monopoli satu tradisi. Implikasinya, pluralisme yang adil punya akar dalam sejarah Islam sendiri, bukan barang impor. Tetapi celahnya nyata: dapatkah sebuah kesepakatan dari konteks abad ketujuh diterjemahkan begitu saja ke negara-bangsa modern yang jauh lebih majemuk? Pertanyaannya: apa yang tetap relevan dari prinsipnya, dan apa yang menuntut penafsiran ulang?

Pada tataran praktis, ada beberapa hal yang bisa dicoba di lingkungan kampus tanpa menunggu perubahan besar. Di grup angkatan atau grup kos, kebiasaan memverifikasi sebuah kabar sebelum meneruskannya bisa memutus rantai provokasi yang paling sering menyulut gesekan. Di ruang kelas dan forum diskusi, perdebatan gagasan dapat dijaga tetap tajam tanpa menyeret hinaan atas keyakinan lawan bicara — sebuah keterampilan yang justru menaikkan wibawa argumen. Organisasi mahasiswa lintas-jurusan bisa menyelenggarakan forum dialog yang mempertemukan mahasiswa dari latar keyakinan berbeda, bukan untuk mencari pemenang, melainkan untuk melatih mendengar. Di tempat magang atau kepanitiaan, sikap adil terhadap rekan yang berbeda keyakinan adalah ujian nyata dari nilai-nilai yang selama ini hanya didiskusikan di ruang seminar. Langkah-langkah kecil ini tidak menyelesaikan persoalan struktural, tetapi menggeser kultur satu percakapan pada satu waktu.

Pada akhirnya, yang penting bukan menemukan satu lensa yang paling benar, melainkan menyadari bahwa setiap lensa yang dipilih sebagai prioritas akan meninggalkan celah yang hanya bisa ditutup oleh lensa lain. Intoleransi mungkin bukan soal kurangnya keyakinan, melainkan soal kelebihan kepastian yang kehilangan kelembutan. Dan pertanyaan itu tetap terbuka, menunggu dijawab bukan dengan slogan, melainkan dengan cara seseorang memperlakukan tetangga yang berbeda esok pagi.